在寫(xiě)這個(gè)標(biāo)題的時(shí)候,我曾寫(xiě)過(guò)好幾個(gè)標(biāo)題。比如說(shuō)《該死的遺傳》、《是輪回嗎》、《子女債》……后來(lái),都覺(jué)得太過(guò)于悲觀,所以用了這樣一個(gè)稍微溫和,且謙卑些的標(biāo)題。
說(shuō)起親子關(guān)系的處理問(wèn)題,我應(yīng)該是個(gè)很失敗的人。當(dāng)然,我一直在反省,一直期望自己不要走母親的老路。但是,最近一段時(shí)間,我越來(lái)越感到無(wú)力。
我和母親的關(guān)系從來(lái)算不上融洽,哪怕是在母親臨走前的那段日子,我也沒(méi)能成為病床前那個(gè)無(wú)微不至的女兒。這一點(diǎn),曾在無(wú)數(shù)個(gè)日子里,一刀一刀在我心口上割肉。其中的愧疚與后悔,在這里就不再多說(shuō)。
我曾以為,原生家庭帶給我的痛苦,我不會(huì)延續(xù)到下一代身上。我會(huì),而且我也能夠做個(gè)溫柔、慈愛(ài)的母親。畢竟,我是個(gè)受過(guò)現(xiàn)代教育的人。而且,我也更加明白一個(gè)霸道、嚴(yán)厲的母親所帶來(lái)的痛苦。對(duì)這一點(diǎn),我一直堅(jiān)信不疑。
可是最近,我動(dòng)搖了。我害怕了。我害怕自己的孩子與自己漸行漸遠(yuǎn)。雖然,早晚有一天,母子也好、父女也罷,我們與孩子終究會(huì)變得遙遠(yuǎn)起來(lái)。但是我害怕的是,孩子的怨恨,恰如當(dāng)年,我對(duì)母親的怨恨一般。
我不明白,每天上班、上課、家務(wù)之外,我?guī)缀醢阉械臅r(shí)間,都放在他身上。我給他們聽(tīng)寫(xiě);我陪他們看書(shū);我盡我所能賺錢滿足他的物欲……可是到頭來(lái),卻換來(lái)了他的仇恨的目光。我想,這對(duì)于一個(gè)母親來(lái)說(shuō),無(wú)異于錐心之痛吧。有時(shí)候我想,我為什么要那么努力去培養(yǎng)一個(gè)自己的仇人呢?將來(lái),他過(guò)得貧窮富裕,與我又有何相關(guān)呢?我不能為自己活嗎?
可是,作為母親,又有誰(shuí)能真正做到這樣呢?或許,當(dāng)年的母親,對(duì)我也是懷著這樣一種糾結(jié)的心態(tài)吧。我恨母親嗎?恨過(guò)!特別是在那些年少的日子里。因?yàn)楹匏蚁爰薜倪h(yuǎn)遠(yuǎn)的。但現(xiàn)在,當(dāng)母親過(guò)世后,再也沒(méi)有過(guò)恨了,有的只是后悔、憐惜。后悔自己沒(méi)能再更早的日子里,了解母親的不易;憐惜她沒(méi)能在在世的時(shí)候獲得子女的理解……
現(xiàn)在,當(dāng)我也成為母親后,更多的是同情。同情她身為母親、身為妻子時(shí)的困境。
逝者已逝,我們已經(jīng)無(wú)能為力。但還是生者的我們,或許能夠做得更好?;蛟S我可以試著改變自己的性格,溫和些與他們相處,而不是斤斤計(jì)較?;蛟S,我可以試著跟他們玩,成為他們的“自己人”,再來(lái)教他們學(xué)習(xí)?;蛟S,我也可以放慢腳步,畢竟他們都是那樣的聰明伶俐。