2022年8月，74歲的希拉里和76歲的克林頓，一起前往漢普頓海灘度暑假。
克林頓頂著一頭花白的短發(fā)，穿著深藍(lán)色防曬衣，搭配一條長(zhǎng)褲，光著腳在沙灘上行走，依稀還能看得出年輕時(shí)帥氣的模樣。
相比起克林頓的好狀態(tài)，希拉里卻是大腹便便，氣場(chǎng)全無(wú)。
她的身體變得如氣球一般圓潤(rùn)，淺藍(lán)色的防曬衣完全遮掩不住發(fā)胖的大肚腩，黑色長(zhǎng)褲遮掩不住大粗腿，一雙腳陷進(jìn)土里，踩得滿身是泥。
好在，希拉里并不為自己的發(fā)胖感到擔(dān)憂，她用白色度假帽和大墨鏡遮住臉，淡定地在沙灘上行走，氣色很好，還對(duì)著狗仔打招呼。
時(shí)隔一個(gè)月后，74歲的希拉里又在威尼斯電影節(jié)露面。
她身上穿著一條清新靚麗的水藍(lán)色長(zhǎng)袍，上面的刺繡花紋精致又唯美。
只是這條看似如此漂亮的禮服，穿在她身上并是不合適，把她襯托得愈發(fā)矮小且臃腫，像是穿著睡衣出席活動(dòng)一般松弛。
當(dāng)鏡頭聚焦到她的臉，沉重的法令紋和魚(yú)尾紋，擠占在一張圓臉上，當(dāng)她賣力地對(duì)著鏡頭大笑時(shí)，更加不美觀。
希拉里年輕時(shí)擁有一頭引以為傲的金發(fā)，如今她的發(fā)色依然是漂亮的淡金色，但是發(fā)質(zhì)已經(jīng)變差了不少，長(zhǎng)發(fā)稀稀疏疏地粘附在腦門上，比法國(guó)第一夫人布麗吉特的“雞窩頭”還糟糕。
這套造型對(duì)于希拉里來(lái)說(shuō)，已經(jīng)算是一套“揚(yáng)長(zhǎng)避短”的造型，寬松的長(zhǎng)袍能夠遮住她的大肚子和粗腰。
這讓人不由感慨：縱然是美人，也逃不過(guò)歲月這一把殺豬刀。
1965年，18歲的希拉里和克林頓還在談戀愛(ài)，兩人抱在一起，在柳樹(shù)下談情說(shuō)愛(ài)。
希拉里一頭金色長(zhǎng)發(fā)，笑得一臉陽(yáng)光燦爛，而那一口如珍珠一般整齊的牙齒，長(zhǎng)長(zhǎng)的眉毛，深邃的五官，將她整個(gè)人的氣質(zhì)勾勒得越發(fā)清秀。
1978年，希拉里和克林頓結(jié)婚三年，克林頓官運(yùn)亨通，成為了阿肯色州的州長(zhǎng)。
圣誕節(jié)的一天，兩人在倫敦街頭散步，突然聽(tīng)到一首《切爾西的早晨》。
這首歌勾起了他們愉快的回憶，希拉里對(duì)克林頓提議說(shuō)，未來(lái)女兒出生的時(shí)候，我們干脆叫她切爾西吧。
那個(gè)時(shí)候的希拉里，還是沉浸在愛(ài)情中的姑娘，輕松、愉悅，滿懷對(duì)婚姻生活的期待，丈夫才剛剛當(dāng)上州長(zhǎng)，他們還是新婚夫妻，一切都如襁褓里的嬰兒一般朝氣蓬勃。
1998年，拉鏈門事件突然爆發(fā)，十年前的幸福成了鏡花水月，毀于一旦。
此時(shí)克林頓的頭發(fā)已經(jīng)變得灰白一片，希拉里仍然有一頭耀眼的金發(fā)，但是她的身體已經(jīng)開(kāi)始發(fā)福、變胖，隱約流露出變成胖大媽的跡象。
當(dāng)時(shí)希拉里選擇為了家庭隱忍，她放下了前塵，放下了面子。
她的隱忍為她遭遇了諸多不解，人們都不明白，為什么一個(gè)優(yōu)秀的、獨(dú)立的女子，在婚姻上卻這樣拎不清？
多年之后，希拉里說(shuō)，自己當(dāng)初在“拉鏈門事件”中對(duì)丈夫的原諒，并不適合所有人，或許當(dāng)年的她自己也曾經(jīng)打落牙齒，血吞苦果。
在愛(ài)情中遭遇不幸之后，希拉里愈發(fā)的憔悴蒼老，臉上加速長(zhǎng)滿了皺紋，跟女兒、丈夫一起出門去遛狗的時(shí)候，她胖乎乎的身姿，和女兒纖瘦苗條的身姿形成一種鮮明的對(duì)比。
2000年，克林頓從美國(guó)總統(tǒng)的位置上卸任，一家人在經(jīng)濟(jì)上陷入了困境，四面楚歌。
丑聞爆發(fā)、政壇卸任、收入危機(jī)，希拉里繼續(xù)以女強(qiáng)人的姿態(tài)，強(qiáng)硬地對(duì)抗這一次次打擊。
她對(duì)外仍然展現(xiàn)出爽朗大方的微笑，但是隨著年齡的逐漸增長(zhǎng)，臉上的膠原蛋白流失，多了一些刻薄，臉上的笑容也失去了親和力。
2010年，63歲的希拉里去參加女兒切爾西的婚禮，少女時(shí)期的切爾西經(jīng)常被詬病長(zhǎng)得難看，不如媽媽那么漂亮，齙牙和大嘴很不好看。
但是美人遲暮的希拉里，反而把自己女兒襯托得好看了不少。她為女兒的大喜之日，精心挑選了一條玫紅色的方領(lǐng)晚禮服，這套晚禮服拼接著泡泡袖的設(shè)計(jì)，溫柔又明艷，卻沒(méi)有辦法挽救希拉里日益崩塌的臉型。
2014年，67歲的希拉里參加自己女兒的畢業(yè)典禮，刻意為自己選擇了一條“土豪金”項(xiàng)鏈，穿一身深墨綠色的西裝套裝，帶有墊肩設(shè)計(jì)和收腰設(shè)計(jì)的修身套裝，能夠襯托出她的女強(qiáng)人氣質(zhì)，高跟鞋可以拔高她的身材。
希拉里似乎也深諳“揚(yáng)長(zhǎng)避短”的道理，知道自己發(fā)福，就不再露腰露腿；知道自己臉上長(zhǎng)出了皺紋，就會(huì)選擇用黑色墨鏡遮掩自己的臉型。
遮住了一半臉的希拉里，嘴角咧開(kāi)，綻放出自信優(yōu)雅的笑容。
可是在這自信和優(yōu)雅之下，卻藏著一種“自欺欺人”的假象，眼鏡已經(jīng)遮不住她臉上的贅紋了。
當(dāng)然，人生的每一個(gè)階段都有屬于自己的使命，走過(guò)青春年少的歲月，享受過(guò)愛(ài)情和婚姻的甜蜜和芬芳，女人的使命也悄悄從姑娘變成了母親。
年齡開(kāi)始增長(zhǎng)，顏值開(kāi)始衰退，對(duì)于希拉里來(lái)說(shuō)，這只是一個(gè)自然而然的過(guò)程，就像是春夏秋冬的交替一般自然。
希拉里把自己對(duì)人生的希望都寄托在后代上，而不再過(guò)度聚焦于自己的身上。
2014年，女兒為她生下外孫女的時(shí)候，她也第一時(shí)間前去探望，一臉容光煥發(fā)。
當(dāng)然，縱然身姿已經(jīng)逐漸老去，斗志昂揚(yáng)的希拉里并沒(méi)有萌生要退休的念頭，她依然頻繁在大眾視野中露面，在工作中燃燒自己的激情。
前段時(shí)間她還和42歲的女兒切爾西一起，拍攝了一檔以女性為主題的訪談節(jié)目，在節(jié)目上炒了炒關(guān)于婚變的舊聞。
希拉里這一生注定是驕傲的，她差點(diǎn)摸到總統(tǒng)的門檻，養(yǎng)育了一個(gè)年薪高達(dá)60萬(wàn)美金的第一女兒，擁有了一個(gè)當(dāng)過(guò)總統(tǒng)的帥丈夫，半生沉浮起落，哪怕顏值跌入低谷，終究也是無(wú)憾吧。
