1

來(lái)十八灣玩的人，十有八九要去看“天空一號(hào)”。

“天空一號(hào)”到底是什么？

每當(dāng)問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題，“天空一號(hào)”打造者麻金人就會(huì)摸摸腦袋，略帶木訥地說(shuō)：“你看嘛，就在那里?！?/p>

觀景臺(tái)之上，條石壘成門(mén)框，青磚作裝飾，門(mén)前是游客最?lèi)?ài)的打卡場(chǎng)景，門(mén)后是最佳的觀景餐桌，旁邊是一棟兩層嶄新木樓，一樓是農(nóng)家樂(lè)，二樓是十八灣展覽館。

云霧天氣，十八灣是看云的好去處。 張 謹(jǐn) 攝

大多數(shù)人被短視頻吸引而來(lái)。

今年，麻金人等村民開(kāi)始用短視頻記錄十八灣村的變化。他們的短視頻沒(méi)有精致的畫(huà)面，沒(méi)有夸張的情節(jié)，沒(méi)有刻意選擇的角度，沒(méi)有田園牧歌的詩(shī)意想象，只有落在平常實(shí)處的粗糲的景象。畫(huà)面里，常常是村民彎著腰翻地，坐在田埂上休息，滿屏都是自然質(zhì)樸之感。

去十八灣，是看鄉(xiāng)村變化，看一個(gè)個(gè)真實(shí)而鮮活的普通人，如何為了生活而努力。

2

十八灣是一個(gè)擁有強(qiáng)大精神內(nèi)核的村莊，這種精神起源要從十八灣的地理位置開(kāi)始說(shuō)起。

掛壁公路，是去十八灣途中第一個(gè)打卡點(diǎn)。 張 謹(jǐn) 攝

十八灣村位于吉首市乾州街道西邊海拔600多米的臘爾山臺(tái)地之上，因進(jìn)村小道“大灣十八處，小灣九十九”而得名。

曾經(jīng)的十八灣，上山不僅要走，還要爬，山貨運(yùn)不出去，物資運(yùn)不進(jìn)來(lái)，是典型的貧困村。

走的時(shí)候，記得帶點(diǎn)農(nóng)家自種的水果蔬菜。 田 華 攝

2000年至2004年，十八灣村全體村民 “不畏艱險(xiǎn)，堅(jiān)韌不拔；不等不靠，艱苦奮斗；不甘貧困，奮發(fā)圖強(qiáng)，自力更生”， 在懸崖峭壁上拉通了一條長(zhǎng)約5.3公里的通村公路。自那以后，村里小洋樓、電視、冰箱、汽車(chē)漸漸多了起來(lái)，生活也漸漸好了起來(lái)。

“山中方七日，世上幾千年”，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的浪潮中，村里的變化始終緩慢，因修路帶來(lái)的光芒也逐漸褪去。

十八灣是苗族聚居村，仍保留著打花帶的傳統(tǒng)。 田 華 攝

直到2021年，村里開(kāi)始美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，抓環(huán)境衛(wèi)生，畫(huà)文化墻，村民不等不靠、自力更生，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，借助短視頻的推廣，成為火爆的打卡點(diǎn)。正是這種拼搏堅(jiān)韌的精神，讓十八灣村成為吉首市黨員教育培訓(xùn)現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)點(diǎn)。

3

十八灣該怎么玩？

進(jìn)村途中，一定要在牯牛坡隧道前停一停，望一望刀削的絕壁，除了感嘆自然的鬼斧神工，更加佩服村民“愚公移山”的精神力量。

到了村口，有兩條路可選。

想聽(tīng)故事、感受淳樸民風(fēng)和農(nóng)家生活的，穿過(guò)寨門(mén)，沿著石板路往寨子里走。路上有壇子墻、水井、傳統(tǒng)民居，找一個(gè)閑坐的人聊一聊村里的生活和今年的收成。十八灣的日子和旅行的意義就在這些故事里變得鮮活。

十八灣的秋天是收獲的季節(jié)。 田 華 攝

另一條路是寨門(mén)旁邊的公路，沿線有停車(chē)場(chǎng)、農(nóng)家樂(lè)、奶茶店，十分推薦一心想靜靜卻又怕孤單的人。要一杯鄉(xiāng)村奶茶，和人群若即若離，聽(tīng)風(fēng)看云，城市的煩悶擁堵都不復(fù)存在。

村里的墻繪記錄了村民修路的艱苦過(guò)程。 張 謹(jǐn) 攝

對(duì)十八灣來(lái)說(shuō)，春暖花開(kāi)時(shí)去踏青最好。村后漫山遍野的梨花開(kāi)了，愛(ài)美的可以拍照，務(wù)實(shí)的可以摘野菜。萬(wàn)一沒(méi)摘到，回程路上，去村口買(mǎi)點(diǎn)村民自種的農(nóng)家蔬菜，也不至于空手而歸。

夏天，十八灣更是一個(gè)完美的避暑之地。傍晚上山，在“天空一號(hào)”支起帳篷，一邊是鄉(xiāng)村煙火，一邊是峽谷涼風(fēng)，頭頂是滿天繁星，此時(shí)，眼前，一定是鐘愛(ài)之人。

今年9月，十八灣村成為吉首市黨員教育培訓(xùn)現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)點(diǎn)，開(kāi)始發(fā)展紅色旅游。 胡 紅 攝

但不管何時(shí)來(lái)，走哪一條路線，一定要去十八灣展覽館看一看，那些泛黃的照片中，有這個(gè)村莊的過(guò)往?？粗掌惺殖咒撯F鐵鍬的修路人，生活中的瑣事、工作中的困難，都變得微不足道。

4

在十八灣能感受到什么？

是清晨的第一縷陽(yáng)光，是云霧在村前的峽谷中蒸騰，是清晨去水井打水的“吱呀”聲，是村民端著飯碗隔著院墻聊天的鄉(xiāng)情，是春天被油菜花圍繞的小路，是夏天的稻香和秋天的梨香，是冬天火坑里的火苗，還有你路過(guò)時(shí)即興的閑談。

十八灣村還保留了不少苗族傳統(tǒng)民居。 田 華 攝

“天空一號(hào)”農(nóng)家樂(lè)再添新景。 田 華 攝

為了“天空一號(hào)”而來(lái)，被二十多年前村民自發(fā)修路的精神感動(dòng)，最后再被村民發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的行動(dòng)激勵(lì)。這里早已不只是身體的休憩地，還是心靈的加油站。

廢棄的壇壇罐罐打造成了景觀墻。 田 華 攝

每一個(gè)來(lái)十八灣的人，愿風(fēng)景治愈你身體的疲憊，更愿十八灣精神給予你前行的力量。