最近看到直播間里有很多山寨游戲機賣的很火,讓我們聊聊關(guān)于山寨游戲機的一些故事。
不久前,百度Switch吧出了個高熱度帖子:有人稱他送了一臺NS給妹妹,引得妹妹的同學羨慕??呻S后一天,妹妹的同學也有了一臺家長送的NS,帖子的主人非常震驚,認為不會有家長富到能為孩子買NS,直到他發(fā)現(xiàn)小孩的NS是山寨版。
不用說,這帖遭到了群嘲,一部分是因為發(fā)帖人對小孩的蔑視,一部分是因為他把NS看作昂貴到能裝逼的東西。但后來,這個帖子的討論方向變了,大家開始列舉自己見過的國產(chǎn)山寨機NS,人們驚訝地發(fā)現(xiàn)原來這些山寨機的種類如此之多。
它們中的大部分只能玩一些山寨游戲,或老游戲,有的甚至只是用了NS外觀的玩具。要是把這些山寨版的NS集合在一起,怕不是都能辦個小展會了。這其實只是設計的像罷了。
按照慣性思維,我們應該把這些奇葩的山寨機列一遍,然后將它們無恥的抄襲批判一番,痛罵其丟盡國人的臉。但你應該已經(jīng)看過很多這樣宣泄情緒的東西了,所以不如換個方向,來聊一下你可能暫時不了解的東西。
比如,海外其實沒那么多人嘲諷它們。
NS發(fā)行后不久,國產(chǎn)山寨機就隨之誕生,19年左右,這些山寨機開始在海外出現(xiàn),比如哥倫比亞。
為了增加退貨難度,賣向歐美的山寨機會使用其他貨幣支付——歐美網(wǎng)友用印度盧比,買一個中國小廠山寨的日本游戲機。
而這兩年,山寨NS已經(jīng)進入歐美玩家的視野。在Ebay和AliExpress,你能找到不少山寨NS,它們中的大部分應該都來自中國,會在各種位置出現(xiàn)中文。有時就算菜單是英文,游戲也是中文的。
離譜事吸引了流量,所以油管上出現(xiàn)了大量的山寨NS開箱視頻,讓它們的名氣在近兩年暴漲。按理來說,這些視頻應該引來一堆嘲諷,畢竟違法行當沒得洗。
可現(xiàn)實是,這些視頻的多數(shù)回復都不是叱罵。相反,不少人對這些山寨NS很感興趣,表示自己也想試試。我貼了一些谷歌翻譯的評論在這兒,你也可以親自去找一些這種視頻的評論區(qū)看看,會發(fā)現(xiàn)這是普遍現(xiàn)象,攻擊性的熱評反而少見。
原文有各種語言,截圖皆為谷歌翻譯,大概能看出意思
為什么會這樣?十年前,“中國制造”確實是個侮辱性的詞(雖然的確指出了嚴肅的問題)。但那是十年前,現(xiàn)在這爛梗已經(jīng)嚴重過時了。
相反,海外有了越來越多正面測評中國制造小物件的人,比如設計巧妙的插頭轉(zhuǎn)換器。這些小物件功能齊全、質(zhì)量夠格,且價格便宜,雖然沒通過海外的安全檢測,但確實有實打?qū)嵉母偁幜Α?/p>
而在山寨NS的測評視頻下,很多人正是在感嘆山寨機的性價比和質(zhì)量。這些山寨NS中不少其實就是小手機,它們能玩游戲,還能拍照、看電子書和放音樂,有些山寨NS甚至和真正的NS一樣有“主機模式”,可以外接屏幕。
此外,有些山寨NS看著像游戲機,其實是外設,比如手機的外接手柄。而一些UP主本著嘲諷的目的把它們買下來后,卻意外發(fā)現(xiàn)它們很好用:外接手柄操作流暢,可伸縮,攜帶方便,還不只能給手機用,它能拼一起變成電腦手柄,又能拆下來裝在正版NS上——我們熟悉的小作坊野路子。
這些山寨機的價格多在10歐至30歐之間,幾百塊人民幣能買到這種東西,沒聽過小賣部和拼夕夕的老外當然震驚。
還贈送山寨小玩具
以及求五星好評的信……
然后,這些山寨機上的復古游戲?qū)M饩W(wǎng)友也有吸引力。山寨NS當然玩不了真正的NS游戲,但它們確實能玩任天堂的老游戲,以及紅白機時代的經(jīng)典。
這東西其實是國內(nèi)已經(jīng)被手機取代的mp4多媒體影音播放器,放十年前,可能就是psp的外形了。
把數(shù)百個盜版游戲合為一體,這又是我們熟悉的小霸王模式。但老外沒見過,互聯(lián)網(wǎng)全球化時,這類東西已經(jīng)消失了,是因為山寨NS意外把它們復活,海外網(wǎng)友才第一次知道它。
于是在評論里,很多人表示自己非常想買一個這種復古游戲機,你能看出,這些山寨機真的喚醒了一些人的童年回憶。
好了,現(xiàn)在我們要觸到那個核心的問題了:老外看著這些全是盜版的山寨機,有些甚至把弄盜版軟件的教程寫到說明書里,難道就不覺得它必須被嚴令禁止,再附贈一頓噴嗎?
教你裝盜版的英文說明書
要回答這事,我們得說一些很有爭議性的東西——歐美民眾對盜版的態(tài)度到底是什么?
去年年底,人人字幕組侵權(quán)案宣判的同時,海外正進行一場聲勢浩大的活動:為盜版資源網(wǎng)站鼻祖“海盜灣”聲援。當時正是海盜灣18周年,其創(chuàng)始人發(fā)言說海盜灣應該永遠存在下去,這發(fā)言引起了無數(shù)人支持,甚至導致海盜灣的傳記劇已經(jīng)立項了。
聽著離譜,但海盜灣的三個創(chuàng)始人是不少歐美網(wǎng)民心中的英雄。絕大部分盜版網(wǎng)站是為了爛錢,這三個老哥卻是真相信互聯(lián)網(wǎng)的分享精神才創(chuàng)立了海盜灣。所以他們被抓后發(fā)言稱只要海盜灣能持續(xù)下去,坐牢就是值得的,甚至把盜版電影用U盤越獄帶進牢房傳播。
另一個類似的人,是那個創(chuàng)辦了世界最大盜版論文網(wǎng)站Sci-Hub的女人,她在違法的同時打破了資本對學術(shù)論文的壟斷,因為她相信理論知識是用來分享,而非獲利的。
海盜灣應該存在嗎?它絕對害死了很多誠懇工作的創(chuàng)作者,把一些本可以誕生的杰作扼殺在搖籃中,讓無數(shù)罪犯靠盜版生意發(fā)財;但同時,它讓世界上很多原本無法接觸到偉大作品的人,有機會體驗它們。
我們了解這種感受,而海外的很多人其實也了解,從海盜灣數(shù)百萬播放的傳記視頻的熱評中,你能看出這一點。
現(xiàn)在回到山寨NS。在測評山寨NS的UP主中,最出名的恐怕是兩百萬粉的Ray Bacon,他做了大量的山寨NS開箱視頻。在大多數(shù)他的測評視頻下,人們都在調(diào)侃說這些山寨機其實很有趣,除了一個視頻外。
那個視頻中,他說了個用戶投稿的故事:一個男孩的母親為了激勵他學習,給他買了一臺“NS”,但因為男孩的母親不富裕,所以她買的是國產(chǎn)的山寨NS。
這個視頻下,人們表示自己不敢去想男孩發(fā)現(xiàn)NS是山寨版后的失望,以及母親的愧疚。很多人評論說假如這事發(fā)生在自己身上,那ta永遠也不會告訴母親游戲機是假的,會把它當成最珍貴的寶貝珍藏。
然后,越來越多的評論開始分享自己的類似經(jīng)歷,他們說自己童年時也遇到過類似的事,因為他們的父母也想給他們買游戲機,但經(jīng)濟不寬裕,所以買到了山寨版,這些山寨機成了他們的珍寶。
這也正是這些山寨機廠商的目的——欺騙買不起正版NS的父母。但海外網(wǎng)友沒有為此叱罵山寨NS,因為它們的價格通常只是真NS的1/10。如果換成真正的NS,這些父母就無法承擔其售價,更別提后續(xù)的昂貴游戲,而且至少這些山寨機給了窮孩子游戲玩;就像文章開頭,那個發(fā)帖人嘲笑的情況。
這視頻是UP主的山寨NS相關(guān)作品中,點贊比最高的一個。他600萬播放的吐槽視頻有12萬點贊,而這個80萬播放的視頻就有8.8萬點贊,人們希望主播能給男孩一臺真正的NS。
Ray Bacon是一個西班牙主播,08年的次貸危機后,西班牙的經(jīng)濟就一蹶不振。當我們提到歐美時,想到的不該只是倫敦和曼哈頓;而海外不只有歐美,還有拉美、非洲和東南亞。
貧富差距、移民身份、經(jīng)濟危機、天災人禍、生活壓力……不是所有父母都會禁止孩子玩游戲,但也不是所有父母都有能力送孩子一臺NS,這種情況在世上任何角落都會發(fā)生,不是什么難理解的事。
實際上,在很多測評山寨NS的視頻下,你都能看到類似的評論。人們還感嘆要是自己小時候能有這樣的游戲機該多好,因為貧窮讓他們沒法在童年時擁有一臺游戲機。
專利保護法是一柄雙刃劍。我們一直活在被盜版和抄襲毒害的環(huán)境下,它毀掉了我們的文娛創(chuàng)作者,用別人的心血喂飽大量罪犯,所以我們對其恨之入骨;假如沒有版權(quán)保護,我們的文章也會變得一文不值,無法靠其糊口。但是這種長期的傷痛,確實讓我們忘記了劍的另一面。
在劍的另一面,是缺口。專利是為了保護創(chuàng)作者,但實際上它更多時候在“保護”大資本。所以特斯拉一生孤獨貧困,愛迪生卻用特斯拉的成果瘋狂攬財,擠進小學課本;安全別針和縫紉機的發(fā)明者同樣一生貧困,他的無數(shù)專利喂撐了無數(shù)除他以外的生意人。
安全別針發(fā)明者Walter Hunt
任天堂有無數(shù)游戲機硬件和游戲設計方面的專利,連角色被遮蔽后用輪廓顯示這種東西,都是任天堂的專利。因為任天堂相信游戲的發(fā)展需要互相貢獻,才沒追究這些專利的版權(quán),但這確實導致很多設計師另想辦法避開它們,好在其他方法沒有專利。
但試想一下巴赫用專利獨占巴洛克音樂,或者某個中國古人獨占五聲音階。然后再想想主機游戲的獨占策略:這些獨占策略延續(xù)至今,真的合理嗎?平民消費者又真的有義務,“保護”游戲巨頭至這種地步嗎?
很多時候?qū)@麑嶋H上是在告訴世人:很多東西要享受,都得有入場資格,而入場券就是金錢——買不起,就得賺更多錢,不然就證明你不配享用它。但它時常讓人忘記這世上還有父母對孩子的關(guān)愛,孩童對世界的好奇和渴望,這些理由不該在判定入場資格時一文不值,然而它們就是如此。
可能這才是山寨NS沒有被海外網(wǎng)友圍毆的重要原因。
如果陳眾議教授的記錄為真,那《百年孤獨》很長一段時間都沒引進中國,是因為馬爾克斯上世紀90年代訪華時,發(fā)現(xiàn)滿大街都是他的盜版書;于是他憤而宣稱不會授權(quán)中國出版自己的作品。
但他寫的是拉丁美洲的孤獨:那片因為貧窮、落后、內(nèi)亂和戰(zhàn)爭而孤獨的土地。而貧窮和孤獨的真實面貌就是這樣:人們會用一切可能的手段,去獲取一些讓干涸生活沾上雨露的東西——山寨的甜點、山寨的書籍,還有山寨的希望和幸福。
到底誰錯了?肯定不是馬爾克斯,他理應為創(chuàng)造杰作獲得報償;那錯的難道是拉丁美洲的孤獨和貧窮?
沒人知道問題的答案,但我們不該因為沒有答案,就無視問題。好在萬維網(wǎng)的創(chuàng)造者放棄了專利,把互聯(lián)網(wǎng)獻給了全人類,不然我們沒準連在此思考的機會都沒了。
倫敦奧運會開幕式上,整個場館為互聯(lián)網(wǎng)之父變換,并亮起了他的名言:“這(互聯(lián)網(wǎng))是屬于所有人的”。
最后,你還能在這些測評視頻下看到一種評論:既然這些山寨機這么厲害,那為什么這些廠商不去掉所有的違法元素,老老實實告訴大家它們能做什么,然后靠實力競爭呢?
是啊,為什么呢?
因為這些山寨機偷了大公司花重金打造的創(chuàng)意和營銷,坐享其成。不靠這些東西,就賺(騙)不到那么多錢了——這是正確答案,可惜回答不了問題。
前幾年,小霸王做主機撲了,成了個無人問津的笑話,但那是在這個世界線。在另一個世界線,段永平?jīng)]有被迫放棄小霸王,沒有轉(zhuǎn)去做步步高,更沒做,他按照自己最初的想法,去做了游戲,以及游戲機。
他能成功嗎,如果他失敗,會不會有人后續(xù)跟上?我不知道,我們生活的世界線沒發(fā)生這種事。但我覺得至少那樣,我們會有個公平一點的競爭機會。
在中國的手機、手游、TikTok和無人機都能搶占全球市場的情況下,幻想我們其實有能力造出一流的游戲機,也不是多離譜的事。但到頭來,我們有的依舊是這些山寨的NS:剽竊任天堂的設計,框住上世紀的盜版游戲,身份丑陋,身價卑微。
要痛罵山寨機和盜版,真的很簡單,用它水一篇文章,還能節(jié)約時間去打(正版)游戲。但很多事都不是非黑即白的,“存在即合理”是黑格爾原話的誤譯,但有些東西的存在,確實能說明一些存在已久的事,其實并不合理。
這些是在為盜版開脫嗎?當然不是,但在一些時候,盜版背后有很值得深思的問題,而且這種深思也不是經(jīng)歷過大盜版時代的我們獨有的。
毫無疑問,這些山寨版NS當然應該被銷毀,傳到海外后沒挨罵,也不是什么自豪的事。但銷毀后,自卑和自責,不是唯一該留下的東西;“海外網(wǎng)友驚呼山寨NS牛逼”,也不是唯一該被看到的事。
因為假NS背后的種種,哪是一個簡單的“山寨”就能概括的呢?誰賣的好,市場才可以檢驗出誰才是硬道理吧!