1943年1月，一位仆人淚眼婆娑慌里慌張地進(jìn)入糧油店買面粉，店主從沒見過買面還要掉眼淚的仆人，就好奇地問：“買面要干啥??？”

仆人回答：“主人去世，要用骨灰和面，做成餌料喂魚。”

這簡直是奇聞，聽說過死后葬入祖墳的、骨灰撒向大海的、捐獻(xiàn)遺體的，還有傾盡家財發(fā)射到太空的，但主動以身喂魚的倒是少見。

這個要“葬身魚腹”的人叫呂碧城，是一位聞名民國的奇女子。

一、叛逆少女

1883年，呂碧城幸運地出生在一個官宦之家，呂父名為呂鳳岐，光緒三年進(jìn)士，曾任國史館協(xié)修，后任山西學(xué)政（正三品，主管教育科舉）。

呂碧城母親嚴(yán)士瑜，也飽讀詩書精通文墨。

清末官場風(fēng)氣很糟糕，呂鳳岐職位較高，但秉性耿直，不愿與其他人同流合污，50歲就早早辭官，所以呂碧城幼年可以說衣食無憂，但并不大富大貴。

呂鳳岐回到安徽老家后，把主要心思都放在兒女的教育上，在夫妻二人的傾心教導(dǎo)下，一個兒子和四個女兒的文化素養(yǎng)進(jìn)步飛快。

呂鳳岐雖然是傳統(tǒng)士大夫，但并不認(rèn)同女子無才就是德的說辭，他和妻子嚴(yán)士瑜把四個女兒教得很好。

表現(xiàn)最突出的呂碧城5歲知詩，7歲能畫巨幅山水，12歲詩詞書畫的造詣已達(dá)到很高水準(zhǔn)，被父親視為掌上明珠。

呂碧城的兩個姐妹呂惠如、呂美蓀也以詩文聞名，三姐妹被稱為“淮西三呂，天下知名”。

為了給女兒找個好歸宿，呂鳳岐給呂碧城訂了一門娃娃親，男方是當(dāng)?shù)匾粋€汪姓富豪鄉(xiāng)紳的兒子。

呂鳳岐是個典型的讀書人，遺憾的是眼光并不好，他沒發(fā)現(xiàn)親家品德有虧，自己的運氣更是糟糕到極點。

1888年，呂鳳岐的獨子夭折，此后他再無兒子出生，古代社會重男輕女是有理由的，沒有兒子意味著沒有能力護(hù)衛(wèi)家產(chǎn)。

從兒子夭折起，呂鳳岐的家產(chǎn)就被族人惦記上了，1895年，呂鳳岐自己也因病猝死，由于事發(fā)太過突然，他根本來不及安排后事，無力護(hù)佑妻女。

呂氏族人變得肆無忌憚，他們勾結(jié)土匪綁架了嚴(yán)士瑜，然后欺負(fù)呂碧城四姐妹沒有依靠，直接霸占了家產(chǎn)。

在最需要幫助的時候，呂碧城的婆家無動于衷，于是她四處寫信，找父親的朋友、門生求救。

讓人想不到的是，年僅12歲的呂碧城發(fā)揮出巨大的能量，請來父親的世交，江蘇布政使（省長）樊增祥出面幫忙。

樊增祥是一個為兄弟兩肋插刀的人，他親自帶人從土匪手中救回嚴(yán)士瑜。但奪回家產(chǎn)他就無能為力了，封疆大吏也對抗不了封建禮教，也無法終結(jié)呂碧城的厄運。

汪家一方面覺得呂家家道中落，結(jié)婚沒什么好處，另一方面覺得呂碧城這么能折騰，汪家這座“小廟”供不起她這尊“大菩薩”，就提出了退婚。

在封建保守的清末，女人被退婚意味著社死，這給只有12歲的呂碧城造成巨大的心理創(chuàng)傷，她日后的感情生活和事業(yè)也因此受到巨大影響。

呂碧城后來跟隨母親前往天津，投奔擔(dān)任塘沽鹽運使得舅舅嚴(yán)鳳笙，舅舅不僅沒有苛待母女二人，反而讓呂碧城接受較好的教育。

呂碧城少年時就見識到世態(tài)炎涼，這讓她早熟的同時也變得叛逆，慈愛的舅舅始終無法撫平她的心理創(chuàng)傷。

1903年，呂碧城想報考天津新開辦的女學(xué)學(xué)校，嚴(yán)鳳笙思想比較矛盾，一方面讓呂碧城接受教育，一方面又對新興的女學(xué)充滿偏見。

所以他阻攔了呂碧城，但沒想到叛逆的外甥女竟然離家出走了。

那時候的天津，屬于中國對外開放的門戶城市之一，各種新思想、新知識廣泛流傳，即將變革的中國社會，給漂泊在外的呂碧城大展才華的機(jī)會。

二、女權(quán)先驅(qū)

少年時期遭遇族人“吃絕戶”的經(jīng)歷，讓呂碧城對封建制度十分痛恨，在天津期間她找到了對抗封建制度的方式——女權(quán)。

清朝末年，西學(xué)東漸已成風(fēng)氣，除了洋務(wù)和暴力革命思想外，個性解放、男女平等的聲音也屢見不鮮。

和現(xiàn)在充滿爭議的“網(wǎng)絡(luò)女權(quán)”不同，呂碧城認(rèn)識到女人思想獨立、經(jīng)濟(jì)獨立的重要性，女人要自立、自強(qiáng)、自尊。

雖然思想領(lǐng)先于時代，但要為人熟知、掀起社會運動，還得有一個平臺，巧合的是，舅舅的秘書送來了“助攻”。

由于被舅舅阻攔探訪女學(xué)，離家出走的呂碧城給舅舅秘書的夫人寫信，訴說自己在天津生活的故事。

秘書夫人當(dāng)時正住在《大公報》報社，機(jī)緣巧合之下信件被《大公報》經(jīng)理英斂之看到了，覺得此女文采斐然、才華橫溢。

彼時《大公報》剛創(chuàng)建不久，經(jīng)常發(fā)表“大不敬”言辭，比如和袁世凱互懟十幾年。

初建的《大公報》雖然有外國代理人之嫌且宗教色彩濃厚，但由于有大量進(jìn)步青年進(jìn)入報社工作，所以該報在當(dāng)時也有著一定進(jìn)步色彩，比如宣傳君主立憲、反對封建專制和黑暗吏治。

在這樣的背景下，英斂之并不在乎呂碧城的女性身份，親自登門邀請呂碧城去報社工作和居住，隨后被聘請為《大公報》第一位女編輯。

呂碧城在《大公報》上發(fā)表了大量關(guān)于女性教育和宣揚女性獨立、提升女性地位的文章。

呂碧城的觀點可以概括為“興女學(xué)，倡女權(quán)，破夫綱，求平等”，指出中國女性的愚昧在于沒有受到教育，地位低下的原因在于不事生產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)不獨立。

可以說，呂碧城的這些觀點即使在21世紀(jì)的今天也值得人們思考。

由于呂碧城發(fā)表的女權(quán)思想文章，引起許多名人的關(guān)注，比如著名的女革命家秋瑾就慕名前來拜會，邀請她加入革命運動。

呂碧城對暴力革命并不熱情，但也積極在報紙上宣揚革命思想，以至于后來秋瑾英勇就義，呂碧城差點被牽連。

在當(dāng)時的社會條件下，呂碧城的呼吁大部分是難以實現(xiàn)的，中國女性解放，是靠無產(chǎn)階級革命、新中國的工業(yè)化、推廣義務(wù)教育才實現(xiàn)的。

但理論是行動的先導(dǎo)，呂碧城的努力依然有現(xiàn)實意義，她積極推動興辦女學(xué)學(xué)校，并得到了大量社會精英的支持。

英斂之在辦《大公報》之余，為呂碧城的女學(xué)學(xué)校四處奔走，沖破重重阻礙，終于讓學(xué)校開辦。

清末著名思想家、翻譯家嚴(yán)復(fù)對呂碧城的行為和思想贊賞有加，把她介紹給著名教育家、藝術(shù)家嚴(yán)范孫，嚴(yán)范孫又把呂碧城保舉給了袁世凱。袁世凱雖然和《大公報》不對付，但對女編輯呂碧城倒很贊賞。

他動用行政力量支持呂碧城興辦女學(xué)學(xué)校，命呂碧城參與興辦北洋女子學(xué)堂，后任命她為學(xué)堂總教習(xí)和總督辦。

辛亥革命后，呂碧城從女子學(xué)堂離任，袁世凱又任命她為總統(tǒng)府機(jī)要秘書，后擔(dān)任總統(tǒng)府參政。

遺憾的是，呂碧城因為和秋瑾過從甚密，差點因涉嫌“造反”而獲罪，袁世凱稱帝后，她又因與袁世凱的關(guān)系而遭受非議。

也許呂碧城只是單純地想為女權(quán)辦點事，所以她同情革命卻不參與革命，反對袁世凱的獨裁卻又和袁世凱不清不楚，她在政治上太單純了。

三、業(yè)界大咖

相比于女權(quán)運動，呂碧城最成功的還是文學(xué)造詣和商業(yè)成就，都是業(yè)界大咖的水平。

呂碧城5歲的時候曾和父親在花園閑逛，父親隨口說了一句上聯(lián)“春風(fēng)吹楊柳”，不想?yún)伪坛呛芸炀蛯Τ鱿侣?lián)“秋雨打梧桐”。

這讓父親大吃一驚，說道：“你要是男孩去考科舉，仕途前景肯定比我還好?！?/p>

樊增祥曾經(jīng)寫了一首詩稱贊大侄女：“耽香愛潔儉妝梳，塵拂瓶花伴讀書，乞與肉身水仙號，滿衣香霧女相如?！?/p>

從入職《大公報》開始，呂碧城就憑借她的詩詞和女性身份引來了廣泛關(guān)注。

當(dāng)時的進(jìn)步人士，大多支持婦女在社會活動中發(fā)揮作用，對那些傳統(tǒng)的、沉迷于相夫教子、依附男性的女性不僅看不上，甚至有些鄙夷。

在這樣的社會風(fēng)氣下，進(jìn)步人士眼中的呂碧城，散發(fā)著獨特的女性魅力。

那些初識呂碧城的進(jìn)步人士都對她贊不絕口，有文采的還和樊增祥一樣，紛紛作詩相贈。

而呂碧城并不是一個靠販賣人設(shè)揚名的女人，她是有真才實學(xué)的，她被稱為近代女詞人第一人。

呂碧城寫詞博采唐五代與兩宋詞的英華，在繼承前人的基礎(chǔ)上形成了自己的風(fēng)格。

其詞清麗幽婉富于神韻，還結(jié)合自己的生活實際與藝術(shù)實踐，有選擇地對古詞牌及格律進(jìn)行了變化運用。

時人評價呂碧城的詞無論是寫景寫物，還是抒發(fā)情懷，奇情逸思層出不窮，處處都流露出一種豪縱不羈，蒼雄激越之氣。

呂碧城的詞不僅用詞和意蘊好，還意在改變中國古典文學(xué)中男女的固有印象，由于她信奉女權(quán)思想，詞中充滿大量“男女平權(quán)”內(nèi)容。

內(nèi)容的變化也讓詞風(fēng)顯得“雌雄同體”，當(dāng)時“女性主義男化傾向”已得到社會中上層人士的推崇與贊許，呂碧城這樣的選材令人耳目一新，著實收獲了很大流量。

除了女權(quán)思想外，呂碧城的詩詞中還有大量愛國內(nèi)容，面對國家的風(fēng)雨飄搖，她像當(dāng)時大部分進(jìn)步青年一樣充滿憂慮。

文學(xué)上宣揚女權(quán)的同時，呂碧城也在行動上踐行自己的思想。她說女性愚昧是因為缺少教育，她就興辦女學(xué)，提出“德智體”全面發(fā)展思想對后世影響深遠(yuǎn)。

她說女性要經(jīng)濟(jì)獨立，她在卸任北洋政府的官職后前往上海經(jīng)商，曾和外國公司合作搞貿(mào)易，也曾炒股。

可以說，呂碧城商業(yè)上的成就比她文學(xué)影響更高，畢竟以文盲為主體的中國，大部分人看不懂她的詩詞，但都認(rèn)得房子和車子。

呂碧城依靠自己積累的財富，在上海購置了豪華別墅，出入皆是汽車代步。呂碧城到底賺了多少錢，并沒有具體的報道，但她一直被稱為上海第一女富豪。

須知呂碧城沒有繼承父母一分財產(chǎn)，這些都是她自己取得的，她的商業(yè)成功不知付出了多少努力。

呂碧城也不是一心賺錢，她也搞慈善，1918年她前往美國留學(xué)前，曾向紅十字會捐款十萬元，這在當(dāng)時是一筆巨款；1940年，她曾向賑災(zāi)機(jī)構(gòu)捐款。

在國外期間，呂碧城再次展現(xiàn)自己思想的超前，她兩次捐款用于宣傳環(huán)境保護(hù)。

四、終生未婚

以呂碧城的成就，在那個年代堪稱才冠群英、風(fēng)華絕代，但略顯遺憾的是，這樣一個優(yōu)秀女性卻淪為剩女。

不是沒有人追求呂碧城，事實上有可能與她結(jié)伴終身的男人很多，而且都是社會精英。

第一個有可能相處的對象是著名道學(xué)家陳櫻寧。

呂碧城曾經(jīng)向他求學(xué)道教學(xué)說，在交談中陳櫻寧被呂碧城的聰慧和強(qiáng)烈的求知欲所吸引，希望將之納入門下、傳承衣缽。

為了培養(yǎng)呂碧城，陳櫻寧專門為她準(zhǔn)備量身定做的教材，傾注了全部心血，希望她能練成“女丹”。

兩人的交流，原本是純學(xué)術(shù)的、超越性別的，但長久的交往難免帶來曖昧。

陳櫻寧曾明確告訴呂碧城，有的修煉階段需要人日夜輪流看守，所以修道者必結(jié)伴侶。

修道伴侶不一定意味著男女關(guān)系，但長久地相伴，誰能保證不出曖昧關(guān)系呢？

不過呂碧城并沒有在道學(xué)道路上走太遠(yuǎn)，未修完道學(xué)知識就離開了，也就沒有產(chǎn)生情緣的可能。

第二個潛在結(jié)婚對象是費樹蔚，原本是清末秀才，后來與呂碧城一同進(jìn)入袁世凱的總統(tǒng)府任職。

費樹蔚和袁世凱的兒子袁克定是連襟關(guān)系，所以工作中很受袁世凱信任，后升任肅政史，相當(dāng)于北洋政府監(jiān)察機(jī)構(gòu)的掌門人。

費樹蔚也是一個有思想有抱負(fù)的青年，他反對袁世凱稱帝，未果后主動辭官。他對思想進(jìn)步、才華橫溢的呂碧城十分傾慕，但依然沒能走在一起。

不能結(jié)婚，費樹蔚就當(dāng)起了呂碧城精神上的伴侶，呂碧城去美國留學(xué)時，他就忙前忙后

為了實現(xiàn)呂碧城出版文集的愿望，費樹蔚廢寢忘食地編輯文稿，聯(lián)系出版商，即使重病期間也未曾停歇。

由于擔(dān)心自己體力不支，死前無法達(dá)成呂碧城的愿望，費樹蔚還囑咐孩子們要“父死子繼”。

當(dāng)然，費樹蔚的行為對他的原配夫人太過殘忍，大概是操勞過度，費樹蔚在1935年就離世了。

有合適的婚配對象，呂碧城為什么不結(jié)婚呢？其實她并不反婚反育，但她因情傷而恐婚，因眼光太高而無人能入其法眼。

少年時被汪家退婚的經(jīng)歷，給呂碧城的打擊很大，即使是她的舅舅都曾說她：都被退婚了也不知道害臊。

呂碧城曾經(jīng)差一點能結(jié)婚，對象是喪妻的駐日公使胡惟德。

嚴(yán)復(fù)有意從中撮合兩人未果，一說是胡惟德屬意呂碧城，但呂碧城看不上人家，一說是胡惟德主動拒絕了呂碧城。

不管和胡惟德的八卦真相到底如何，唯一知道的是這次“相親”同樣給呂碧城留下了創(chuàng)傷。

嚴(yán)復(fù)曾經(jīng)這樣評價呂碧城的婚姻觀：“心高氣傲，舉所見男女無一當(dāng)其意者。吾嘗勸其不用功，早覓佳對，渠意深不喟然，大有立志不嫁以終其身之意，其可嘆也?！?/p>

而呂碧城自己也曾這樣說：“我追求靈魂的契合，梁啟超倒是符合我的要求，可惜他早婚了。汪精衛(wèi)嘛，也還可以，但太年輕……算了，我不愁養(yǎng)不活自己?！?/p>

人生很長，身邊無愛人相伴，膝下無子女跟隨，呂碧城打算如何度過自己的后半生呢？

五、皈依佛門

呂碧城的思想很先進(jìn)，文采斐然，但在國內(nèi)的處境比較尷尬：大部分國人看不懂，也用不上。

清末民初中國內(nèi)憂外患、社會動蕩不安，在當(dāng)時的環(huán)境里，呂碧城的女權(quán)思想既不能攘外也不能安內(nèi)，除了獲得進(jìn)步人士的贊許外，沒有任何意義。

實際上進(jìn)步人士只占中國人的極少數(shù)，大部分國人依然覺得女孩子家成天在外拋頭露面不成體統(tǒng)。

女性面臨的封建壓迫是一個很嚴(yán)重的矛盾，但并不是中國那個時代的主要矛盾。郁郁不得志，是那個時代大部分文人的寫照，呂碧城的文采再好也無用武之地。

政治思想不得償所愿，文學(xué)領(lǐng)域也遇到發(fā)展瓶頸。

在梁啟超的影響下，中國當(dāng)時掀起了“文學(xué)革命”，崇尚新文學(xué)，呂碧城跟不上當(dāng)時的潮流，始終無法成為現(xiàn)代作家。

1918年，呂碧城去美國哥倫比亞大學(xué)攻讀文學(xué)與美術(shù)。

1922年學(xué)成歸國后依然感覺不被社會接納，1926年后再度出國，游歷世界7年，后在瑞士定居幾年，1940年移居香港。

社會不接受，跟不上學(xué)界發(fā)展，呂碧城自己也陷入內(nèi)心的矛盾中。一方面她反感舊社會給女性的壓迫和屈辱，另一方面她自己又無法完全突破傳統(tǒng)。

說來可能讓人難以相信，雖然呂碧城一直高喊女權(quán)，但她一直反對自由戀愛。

從心理學(xué)角度來說，這樣的矛盾可能使得呂碧城陷入完美主義人格，她有明確的目標(biāo)，卻不知道如何去達(dá)成目標(biāo)，從而變得焦慮、自責(zé)。

少年喪父，遭遇族人霸凌，經(jīng)歷過在外漂泊寄人籬下的生活，長期沒有結(jié)婚沒有戀愛，自己又經(jīng)歷獨特，也許呂碧城一生都感覺缺少愛的關(guān)懷、缺少家的溫暖。

肉體沒有歸宿的呂碧城最終去尋找宗教作為精神的歸宿，她沒有選擇與自己淵源頗深的道教，而是皈依了佛門。

晚年的呂碧城把所有精力都用在了佛學(xué)研究上，她強(qiáng)調(diào)無我、虛空，還要摒除愛欲、有欲、繁華欲。

經(jīng)過多年的佛教修行后，呂碧城認(rèn)識到缺少愛會痛苦，但給予愛能讓自己滿足。

這種情況下，佛教中“自未度而先度他”的思想、普度眾生的博愛精神讓她提出了動物保護(hù)思想。

呂碧城把佛經(jīng)翻譯成英語和法語，在歐洲倡導(dǎo)保護(hù)一切動物，禁止穿革飾羽，宣傳素食。

1929年5月呂碧城去維也納參加國際動物保護(hù)大會，發(fā)表演說廢除屠宰動物，想必她應(yīng)該是中國動保第一人吧。

1943年，呂碧城在香港去世，大概是因為佛教徒的慈悲，她把自己的骨灰喂了魚，并把所有財產(chǎn)都捐給了寺廟。

呂碧城是中國近代的奇女子，她始終把命運的選擇權(quán)掌握在自己手里，活出了真我的風(fēng)采。

她的一些行為雖然有待商榷，但她的思想依然有很多可供后世借鑒的閃光點。

參考文獻(xiàn)：

1、《呂碧城與〈大公報〉》；孫詠梅；《新聞愛好者》2011年10期

2、《女性生命的明悟抑或悖論——探究女性主義先驅(qū)呂碧城》；車曉勤；《江淮論壇》2007年03期

3、《心高氣傲的呂碧城——從心理學(xué)視角看她的轉(zhuǎn)變》；陳肖悅；《傳奇.傳記文學(xué)選刊（理論研究）》2010年12期

4、《現(xiàn)代詞壇女杰——呂碧城詞簡論》；劉夢芙；《中華詩詞》2013年02期