父親離開我們已經整整十三年了,也許是進入知天命之年,很容易回想起往事,也許是子女逐漸成人,切身體會到了做父母不易,也許是身邊內卷躺平已司空見慣,內心更加懷念過去的歲月,總之,這兩年,每每想起父親,父親生前的一幕幕就不由自主浮現眼前。 父親是一個剛正不阿,樂善好施的人,父親出生農村,在農村經歷了大集體、大包干、土地流轉等不同時代,在我們老家當過生產隊和大隊干部。父親在農村生活的時候,我們家總是有各種各樣的人經常來串門聊天,記得最清楚的便是一個村民小組里的老劉,老劉每天早上起床后第一件事就是到我家串門,他的時間把握的很準,總是第一個到來,和父親聊聊東家長西家短,在聊天的過程中一根接一根抽煙,小時候老家是大通大炕,有時我爬在炕上看熱鬧,他們聊天的時間一長,屋子里仿佛已人間仙境,煙霧繚繞什么也看不見了,記憶中最清楚的是冬天父親起床后第一件事是把爐子的火弄旺,然后開始熬磚茶,他們邊聊邊喝著老磚茶,有時老劉會幫著老父親干點雜活,在我的印象里,一年四季只有在他外出生病的時候,來我家基本是雷打不動的生活習慣。還有鄰社的一個小兒麻痹癥患者姓徐,他黑瘦弱小的臉龐永遠戴著一頂耷拉著帽沿的臟兮兮的黃軍帽,每天都是拄著拐杖從八百米開外的家里一瘸一拐蹣跚來到我家,幾乎從不缺勤。一個大隊里還有幾個在當地比較知名的匠人和老者,總里隔三差五的來和父親聊天,他們說著最接地氣的話,拉著最切實際的家常,有時直到晌午才會依依不舍的回家,當然,大人們習慣了和父親的這種交流方式,那時候一個居民點上,父親在的日子里,我們家里是最熱鬧的。
父親農村生活的時候是我的童年少年時光,兒時的游戲終生難忘
父親有著一頭濃密的頭發(fā),高大的個子,走路帶風速度很快,平時總是煙不離手,喝著濃茶抽煙看報或看電視的形象在我腦海里揮之不去,我有記憶的時候,父親20多歲,那時大集體時代,他是生產隊長,想起那時候的時光,不由讓我想起唐代詩人孟效的一句詩:青春須早為,豈能長少年。父親年輕時給我的印象是意氣風發(fā),雷厲風行,在我心中是非常能干,那時候,我所在的生產隊在父親的帶領下,各項工作在全縣都很有名氣,我們那個生產隊經常有人來參觀,那時生產隊里有養(yǎng)豬場、豆腐坊、飼養(yǎng)場、鴿場、磨面坊、小酒坊,印象最深刻的是當時世界乒乓球冠軍莊則棟曾經來到了我們生產隊,并在一個簡易的大禮堂里進行了乒乓球表演比賽,禮堂里圍的水泄不通,但高超的乒乓球技藝激發(fā)了全場人的熱情,我是第一次看打乒乓球,也是從那時候開始,我深深喜歡上了乒乓球這項運動,現場會之后,父親就用木板給我做了個簡易的乒乓球拍子,在我上小學的幾年里,這只拍子和我形影不離,只是小時候打乒乓球沒有正規(guī)的案子,我們因陋就簡,因地制宜,可以說把資源用到了極致,哪怕是一個茶幾、一堵墻、一條木板,都能將這項運動搞起來。父親年輕時候也是我們那個大隊第一個去北京、去大寨的農民,記得從北京回來,給我?guī)砹艘粋€有插圖的筆記本,在當時是無比珍貴的禮物,插圖是各種各樣的花卉圖案,讓我愛不釋手,和筆記本一起帶來的,還有一瓶白蘭地酒,我們小時候吃個水果糖都是一件非常幸福的事,所以父親把白蘭地倒上讓我們償的時候,感覺盡管有點辣,但也甜,竟然喝了好幾杯,那種幸福感也是從未有過的,父親看著我們臉上油然而生的滿足的笑容非常燦爛。有幾張珍貴的照片,從相框到相冊再翻拍成電子版本,一直保存著,那時候我上小學三年級,生產隊來了個記者,父親陪上采訪,中午在我們家里吃飯,飯后,記者提出給我們照幾張照片,當時我是高興壞了,那可是70年代,我們換上了相對而言最新的衣服,精精神神的配合記者照相,記者沒過幾天就把洗好的照片送來了,從那時起,我有了第一張單人照片,我們家有了父母親、我妹和我的全家福照片。
父親給我?guī)淼牟恢皇?span id="q6wpbrc" class="wpcom_tag_link">人生,還有對人生的品味
俗話說嚴父慈母,重棒出孝子,在我的印象中父親既有親和的一面,也有恨鐵不成鋼的時候,父親年輕時,對我最嚴厲的一件事,也讓我懂得了敬業(yè)和責任,那時候我上小學,除了作業(yè)本,草稿子紙都是用了又用,一張紙正反兩面寫到沒一點空閑為至,有一次,我看到家里有一沓沓本子,心想一面盡管有字,但反面空白,當作草稿紙正好,于是不管三七二十一就拿到學校,還給同學們分著用,過了兩天中午放學回到家,院子里圍了很多人,父親臉色很難看,問我拿沒拿隊里的工分冊,我才知道我犯了天大的錯,當時父親把我狠狠地揍了一頓,直到生產隊好多人勸阻才停下,那時候生產隊的會經常在我家里開,晚上跟大人一起開會是常事,聽到大人們經常會為工分的事討論爭論,因此知道這件事情的重要性,后來自己工作上了,也真正體會到父親年輕時的那種事業(yè)心責任感,公家事情至上的情懷。
父親有竹子的氣節(jié),在少年時也讓我有了奮斗的方向
父親一生當中思想總是能緊跟形勢,七十年代末當了幾年大隊長,把大隊的文體活動搞的有聲有色,每年都要請縣文工團給群眾唱幾天大戲,大隊里排練的秧歌走家串戶,每到春節(jié)就熱鬧非凡,耍獅子、踩高蹺、舞漢船深深的留在了童年記憶之中,也給那個時代我們幾代人的童年少年留下了美好的回憶,濃濃的鄉(xiāng)愁。人生在這個世界上,總有你看不慣的事,也有看不慣你的人。父親性格剛直,公道正派,在工作中敢說敢做,又不喜歡奉承做假,時間長了,難免會得罪人,對看不慣的事和人直言不諱,在我后來鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的經歷中也深有體會,在你一心一意想把工作做好,嘔心瀝血取得了成效,看到希望的時候,事情往往就會有這樣那樣的變數,一旦面對這種變數,人的心態(tài)就有好多種表現,看得開或許能別開生面,看不開就會進入死胡同,記得有這么一段話,茶不過兩個姿態(tài):沉或浮,飲茶人不過兩種動作:拿起,放下。人生如茶,沉時坦然,浮時淡然,拿得起,也要放得下。父親就是一個拿得起放得下的人,改革開放之初,父親因為不喜歡明爭暗斗辭去了大隊長職務,回到家的父親先是迎著改革開放的春風,在家里置辦了鋼磨,后來農村鋼磨多了,又和別人開了一個煤場,在我的印象中,父親頭腦特別靈活,80年代,在農村,我們家最早買了一臺黑白電視機,買了一輛幸福250摩托車,買上了洗衣機,雙卡錄音機,這些在當時的農村都是富裕的標志,父親很喜歡熱鬧,自從有了電視,家里就門庭若市,每天下午吃過飯,院子里就圍滿了從各生產隊來看電視的人,父親總是把天線調好,一直到最后一個節(jié)目結束,屏幕出現黑白雪花,最后幾個人不舍的離去,才關掉電視電源,打掃衛(wèi)生就成了母親和妹妹的事,那幾年幾乎天天如此,后來,居民點上多了幾臺電視,來家里看電視的人才少下來。我小學畢業(yè)后就到縣一中上初高中了,住校生為了省錢,每個月才能回一次家,一個村上的同學輪流回家,然后從老家把一周的饃饃帶到學校,我每次回家,家里總是想方設法做一些好吃的,每次回校要到村頭公交車停靠點乘車,父親總是親自把我送上車,年復一年,直到高中畢業(yè)。人的一生,眼淚不是答案,拼搏才是選擇,只有回不了的過去,沒有到不了的明天。高中畢業(yè)后,我面臨著很多種選擇,父親非常尊重我的決定,在蘭州氣象學校上學的兩年,父親會寫信和我交流,那個時候,對父親有了更全面的認識,真正體會到了父愛如山,厚重而深遠,家里日子再緊,都要省下供我上學,父親對子女的愛總是埋的很深,正因如此,隨著時間的推移,子女對父親的懷念就越來越深,經常聽到一句話,人與人的差距,表面上看是財富的差距,實際上是福報的不同。從成家立業(yè)教育子女的角度看,在那個時代父親是成功的,從生產隊干部到大隊干部,按照自己的意愿改變家鄉(xiāng)、掌控著自己的人生,在農村群眾去縣城的少,去省城的更少,能到首都北京就是很榮耀的那個年代,父親在老家是很有見識的了,也是見過世面的人。家庭兒女都在他的教育下走出了農村,改變了家族命運,從那個時候起,家鄉(xiāng)走出來的人越來越多,現在回到老家,盡管居民點依舊,面貌依舊,隱約涌上心頭的濃厚鄉(xiāng)愁外,已經是兒童相見不相識,笑問客從何處來。
父親一生都在不止步的努力,現在生活在城里的人三代內都曾在農村
父親年富力強的時候,性格非常剛毅,為人正直,因此,上面來的干部都愿意和父親打交道,工作上也愛找父親交流,父親為了公家的事情可以說做到了無私奉獻,經常是公而忘私,記得小時候,常常有工作隊到農村開展各種專項工作,家里經常有各級干部來吃飯,這給我母親增加了不少負擔,俗話說巧婦難為無米之炊,那時候物質條件差,母親總是埋怨父親,但父親還是經常帶人到家里來,埋怨歸埋怨,母親總是想方設法裝足父親的面子,讓一波又一波吃飯的干部對我家里的家常飯留下念想,多年以后,我參加工作遇上一些"老前輩",一問父親是誰,都會說起那時候在我家蹭飯的情景,也說出了一些真心話,盡管大隊和生產隊干部多,但都喜歡和父親打交道,這表面上看是人脈的差距,實際上是人品的差距。七十年代后期,當時的縣委副書記薛建章到我的老家蹲點,在我家里住了一個多月,后來,他調任甘肅省環(huán)境監(jiān)測站站長,還邀請父母親去蘭州和西安游玩,提供了很多方便,老一輩干部對群眾深厚的真情實感在薛書記身上我感受頗多,也油然而生敬意,在他的回憶錄中還全面敘述了在農村生活的那一段生活,在他的一生中也留下了難忘的回憶。 回憶終究只是回憶,它只代表一段過去,一段歷史,回憶再美也只是曾經,告別過去,期待未來。1997年,我也當了父親,兒子小時候在老家由父母親帶,3歲時要上幼兒園,家里的事情全都落在了父親身上,當時父親堅持讓母親到縣城幫我們帶小孩,那幾年父親在家養(yǎng)豬,承包地還要種,每天還得自己做飯照顧自己,現在每當想起這些事情,心里還是很難受,父愛如山,再大的壓力,父親都默默的承擔著,2005年,組織安排我到鄉(xiāng)下工作,妻子又在種子公司工作,一年四季經常下鄉(xiāng),當時,兒子要上小學,家庭壓力大,父親毫不猶豫的和母親徹底處理了家里的房屋,到縣城來打消我們的后顧之憂,讓我們安心上班,從那時開始,我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)攻堅克難、奮力拼搏,一步一步取得了一些成績,07年父親意外的查出了阻塞性肺病,經多方醫(yī)治,堅持了兩年多,09年還是離我們而去了,直到現在,我都感到父親還在我們身邊,熟悉的音容深深的印在了我的腦海中,在蘭州陸軍總院住院的日子,我經常在黃河邊沉思,不由得思緒萬千,一幕幕往事不由自主浮現眼前,在那些物資相對匱乏的年代,一個生產隊乃至一個大隊的同齡人都享受著其樂融融的童年,玩著玩著鬧了,但很快又好了,一大群孩子一起在渠里河里夏天游泳冬天滑冰,幾個人頭挨頭看連環(huán)畫、小人書,印象最深刻的還是父親的身影,父親愛逗小孩玩,看到我們一群小孩玩,總是掛著讓人難忘的笑容,那時候冬天雪很大,每當下雪的時候,父親就在院子里掃出一片空地,灑上一把玉米,用一個木棍支起一個篩子,然后用一根繩子拴住木棍,繩子另一頭通過窗戶拉到屋子里,窗戶正好在炕的一頭,我們幾個孩子就聚到一起,目不轉睛的盯著院子,等麻雀落網,在我的記憶中,每次都沒有落空,抓到的麻雀幾個小孩用細線拴好追趕著玩,大多數時候,抓的麻雀都被放飛了。父親也會做飯,大集體時候,父母親都要早早上工,我小小就學會了架火煮粥,一般都是小米或黃米,很少吃到大米粥,有一次,父親給我們做了-頓米飯,做的蒜苗炒肉,留下了童年味道,久久難忘。父親早早就明白了學習改變命運的道理,上小學時我有過一次逃學經歷,父親知道后,他放下手頭的工作第一時間把我送到了學校,并且給老師交待要嚴格管理,抓緊我的學習,自那時起,老師對我管的更嚴,也是從那時起,我再沒有過放棄學習的念頭。父親是個毅力很強的人,只要認準的事從不回頭,他總是能緊跟形勢,做成一件又一件事,在家鄉(xiāng)一直有著廣泛的影響和良好的口碑,但有一個不良習慣也是伴隨了他一生,從我記事起,父親就是煙不離手,有時半夜醒來還能看到他抽煙的背影,小時候,看著大人抽煙的姿勢很酷,很羨慕,總想著自己什么時候也能那樣,后來明白了那是一個不良習慣,坐在黃河邊,想著想著,淚水已經是流到了嘴邊,嘴里咸咸的,心里苦苦的,腳步已經非常沉重。細細品味人生,父親離開我的十三年里,我盡管盡力而為,不斷提高進取,但還是沒有悟透很多道理,也沒有得到高人指點,總是在默默努力,只想著把每件事情都干好,追求完美,對前方的路沒認真去思考,有時直來直去不知拐彎,明事的知道是正直,不明事的就有了各種想法,現在明白了,但有些機會也錯過了,其實人海茫茫,表面上看是人與人都差不多,內心境界卻大不相同,好心態(tài)擁有好身體,三年五年看不透,三十年五十年放眼觀望,笑看人生浮華,不過匆匆過客。
不論從哪個角度看,父親都稱得上是一個好人,幫過不少人的忙,但都忘了
逝者已逝,父親的人生態(tài)度和精神是留給后輩的永恒財富,眼淚不是答案,拼搏才是選擇。只有回不了的過去,沒有到不了的明天。生在物質豐盛的今天,生在信息技術發(fā)達的今天,生在充滿機遇和挑戰(zhàn)的今天,我們和我們的后輩一定要繼承好家族一點一滴積累起來的精神家園,不怕山高路遠,一定要持之以恒,久久為功;不怕事難情急,一定要謀定而后動,不隨波逐流;生活中其實沒有絕境,絕境在于你自己的心沒有打開;我們的人生必須勵志,不勵志就仿佛沒有了靈魂一樣;人的一生,有各種各樣的結果,不論在哪個階段,任何地方,人必須以適應為本,學會生存,只有主動去適應各種環(huán)境,學會在不同環(huán)境中立足,才有機會求得發(fā)展;把人生拉長,就人的一生而言,如何以進德為本,學會做人尤為重要,做事可能有一定規(guī)律和規(guī)矩,有內因和外因,有主要方面和次要方面,有些結果也是相對的,仁者見仁,智者見智。做人最根本的是德性,每個人都有喜歡不喜歡的人,每個人也都有人喜歡有人不喜歡,只有為實現目標奮斗不止,一步一步提高自己才是硬道理,只有成功的人生,才會是見自己想見的人,做自己愛做的事,走自己堅持的路。
父親的一生告訴我們愛拼才會贏