如何形容這塊土地?綠色是野蠻的,尤其夏季,長(zhǎng)出各種不知名的綠色,如人們生出許多不知道名字的孩子。村莊寄生在大地,像極了長(zhǎng)在腳背上的癬,一攤攤,灰白色,散落在綠色間。大地在向遠(yuǎn)處、高處延伸,村莊出生的無(wú)數(shù)的人卻不能使村莊延伸。
山是潔凈的,村莊是骯臟的。路是寬闊的,路越寬,人越渺小。村莊的人腦后是長(zhǎng)著眼睛的,只往后看,前人的命運(yùn)制服了他們的命運(yùn)。附和是必要的,不列隊(duì),這是破壞隊(duì)形,地下和地上的人都不會(huì)放過(guò)他。夸贊和咒罵是粗糙、拙劣的,捧高與摔下,知識(shí)與思想在這一刻得到唯一的表達(dá)。
外來(lái)者眼里,這里一片荒僻,仿佛等待開(kāi)墾,連人們的笑,都值得懷疑:這也值得?
你若要說(shuō)這里有什么美好,是有的,它們就在我的身上,就是你口中的老實(shí)、閉塞、粗魯和無(wú)知。我回到故鄉(xiāng),它用它的踏實(shí)和不完美包納了我的身心,我自然地嵌入其中。我愛(ài)這片土地,是的,我愛(ài)它,愛(ài)它的野蠻,它的孤獨(dú),它的重復(fù),愛(ài)它還沒(méi)生長(zhǎng)出來(lái)的人和事物。