前段時(shí)間，跳票N次的《賽博朋克2077》終于發(fā)行了。隨著游戲熱度提升，賽博朋克（Cyberpunk）這個(gè)詞也登上熱搜。
什么是賽博朋克？
大概是指高度發(fā)達(dá)的科技文明和崩壞落后的社會(huì)結(jié)構(gòu)并存的未來(lái)現(xiàn)象。
而這類(lèi)題材的故事總是擁有先進(jìn)的技術(shù)，破敗的城市，貧窮的人們，以及對(duì)科技的思考和探究。
賽博朋克并不是新鮮的舶來(lái)詞，早在上世紀(jì)就有許多賽博朋克類(lèi)型的經(jīng)典動(dòng)畫(huà)和小說(shuō)，例如人們熟知的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》，《黑客帝國(guó)》
筆者對(duì)賽博朋克的“初體驗(yàn)”，是這部上世紀(jì)末（1998年）發(fā)行的動(dòng)畫(huà)：《星際牛仔》。
以其細(xì)膩的畫(huà)面，絕妙的配樂(lè)，流暢的劇情，相繼獲得神戶(hù)動(dòng)畫(huà)獎(jiǎng)的年度最佳電視動(dòng)畫(huà)獎(jiǎng)，日本科幻大會(huì)星云獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
向來(lái)嚴(yán)苛的豆瓣用戶(hù)們也給這部過(guò)氣二十多年的動(dòng)畫(huà)給出高分，截止2021年1月20日，星際牛仔的評(píng)分高達(dá)9.6，劇場(chǎng)版也有8.9分。
01
《星際牛仔》其實(shí)是一個(gè)很簡(jiǎn)單的故事。首先，它擁有一個(gè)賽博朋克式的故事大背景：
由于在2022年，地球上空的相位差空間門(mén)的開(kāi)發(fā)試驗(yàn)過(guò)程中的一次重大事故使得地球和月球遭到了毀滅性的打擊。
由于地表被射線污染，人類(lèi)逐漸移民到太陽(yáng)系的其他星球。
國(guó)家不復(fù)存在，不同語(yǔ)言不同文化的人雜居在一起，在各星球上形成了具有獨(dú)自文化特征的社區(qū)。
在2071年，人類(lèi)居住的場(chǎng)所已經(jīng)擴(kuò)展到整個(gè)太陽(yáng)系，相位差空間門(mén)使得行星間的旅行變?yōu)榭赡堋?/p>
與此同時(shí)，小偷強(qiáng)盜能流竄的地方從地球上升到太陽(yáng)系，為了抓捕犯人，賞金獵人的職業(yè)應(yīng)運(yùn)而生。
主角斯派克一行人就是在太陽(yáng)系中流浪的賞金獵人，故事講述的就是他們追捕獵物的故事。按現(xiàn)在的眼光看來(lái)，他們是一群loser：
斯派克，黑幫在逃通緝?nèi)藛T
杰特，失去左手的bebop號(hào)主人
菲，遺失過(guò)去的貪財(cái)女人
愛(ài)德華，無(wú)父無(wú)母的失學(xué)天才少女
艾因，bebop號(hào)最聰明的柯基
史派克說(shuō)自己最討厭女人、小孩和狗，然而三樣?xùn)|西都在bebop號(hào)集齊了。經(jīng)過(guò)一連串故事后，載著四人一狗的bebop號(hào)開(kāi)始闖蕩宇宙之旅。
他們遇到過(guò)為愛(ài)赴死的情侶，孤獨(dú)可憐的殺人機(jī)器，瘋迷象棋的癡呆癥老人，被戰(zhàn)友背叛的在逃犯人……在經(jīng)歷刺激的生活同時(shí)，塵封的過(guò)去也開(kāi)始露出端倪。
02
提起《星際牛仔》，就不得不提到它的配樂(lè)。菅野洋子運(yùn)用出色的爵士樂(lè)為動(dòng)畫(huà)錦上添花。
耳熟能詳?shù)摹禩ank！》搭配行云流水的片頭動(dòng)畫(huà)，現(xiàn)在回看起來(lái)，一點(diǎn)也不過(guò)時(shí)。
《space lion》結(jié)合仰望星空的結(jié)尾動(dòng)畫(huà)，我們仿佛置身動(dòng)畫(huà)中的大巫，仰望天上流星的隕落，向小孩訴說(shuō)那是英雄的流淚。
Space Lion音樂(lè)：COWBOY BEBOP – COWBOY BEBOP I(動(dòng)漫游戲音樂(lè))
更不用提教堂的名場(chǎng)面，斯派克從教堂破窗跳下去時(shí)，回憶與墜落的畫(huà)面輪番變換。清脆的女聲仿佛《green bird》在喚起斯派克想隱藏的過(guò)去。
與出色配樂(lè)相對(duì)應(yīng)的，就是流暢的動(dòng)作畫(huà)面?！缎请H牛仔》致敬了許多經(jīng)典的影片，在當(dāng)年港片盛行的年代，槍?xiě)?zhàn)動(dòng)作戲能看到杜琪峰吳宇森的影子。
03
筆者認(rèn)為，《星際牛仔》之所以能成為獨(dú)樹(shù)一幟的經(jīng)典，不僅是因?yàn)槌錾膭?dòng)作分鏡和爵士配樂(lè)，更是因?yàn)樗恢v道理。
這一幕真的太美了
它讓我想起學(xué)生時(shí)期的語(yǔ)文課。老師總會(huì)要求學(xué)生歸納課文主題和中心思想，仿佛每一篇文章的出生都伴隨著重要意義和升華主題。
哪怕作者不是這樣想的，教參也能給出一個(gè)的參考答案。
那么，人生從一開(kāi)始也有所謂的意義嗎？
加繆說(shuō)人的一生是荒誕的，人類(lèi)的誕生并不是有什么理由和目標(biāo)，應(yīng)當(dāng)選擇勇敢而清醒地接受荒誕。
荒誕不是結(jié)束，而是開(kāi)端。
接受現(xiàn)實(shí)，創(chuàng)造自我，才能為賦予自己人生的意義。
筆者第一次看《星際牛仔》是在大一，那時(shí)沉迷古龍的小說(shuō)。
覺(jué)得《星際牛仔》這部動(dòng)畫(huà)和古龍小說(shuō)很相似：他們不愛(ài)講大道理。
沒(méi)有家國(guó)情仇，沒(méi)有勵(lì)志說(shuō)教，沒(méi)有鋤強(qiáng)扶弱，沒(méi)有用故事來(lái)講道理，而是用故事去塑造人物。
如果說(shuō)《星際牛仔》的明線是賞金獵人的探險(xiǎn)之旅，那么暗線就是史派克、菲、杰特和過(guò)去道別的故事。
有的人在旅程中找回過(guò)去。
作為相位差空間門(mén)事故的受害者，沉睡50年后醒來(lái)的菲渴望尋找自己的過(guò)去。
看著50年前給未來(lái)自己加油的錄像，菲重拾記憶，與白發(fā)蒼蒼的同學(xué)重逢。
當(dāng)她滿(mǎn)懷喜悅跑向記憶中的家時(shí)，等待她的只有一片荒蕪的土地。
50年，早已物是人非。
有的人在旅程中無(wú)法擺脫過(guò)去。
動(dòng)畫(huà)中史派克強(qiáng)調(diào)過(guò)：他的眼睛一只能看到過(guò)去，一只能看到未來(lái)。看似最瀟灑的史派克最不愿意擺脫過(guò)去。
曾經(jīng)的過(guò)去成為冗長(zhǎng)無(wú)法掙脫的噩夢(mèng)，直到茱莉婭的死，讓他想最后確認(rèn)自己是不是活著。
故事最后，史派克、比夏斯、茱莉婭三人過(guò)去的愛(ài)恨情仇定格在最后一聲槍響。
渡邊說(shuō)史派克只是睡著了，也許哪一天他醒來(lái)，就能忘記過(guò)去，繼續(xù)游走在浩瀚宇宙吧。
04
憑借獨(dú)樹(shù)一幟的風(fēng)格，《星際牛仔》成為許多人心中的神作。
近年被好萊塢盯上了要拍真人版，各大網(wǎng)友除了吐槽就是不抱希望，畢竟好萊塢多年魔改大家都是見(jiàn)怪不怪了。
以前看《星際牛仔》時(shí)，不明白為什么在結(jié)局前幾集，要安排小孩愛(ài)德華和小狗艾因離開(kāi)bebop號(hào)。
Blue音樂(lè)：菅野洋子 – Cowboy Bebop 5 CD-Box OST Limited Edition CD4
《星際牛仔》更像是給成年人看的動(dòng)畫(huà)。重看的時(shí)候，覺(jué)得這可能是編劇的仁慈，不想讓孩子經(jīng)歷成年人離別的痛苦。
《星際牛仔》英文名字不是space cowboy，而是cowboy bebop。bebop是爵士樂(lè)中的一種流派風(fēng)格，即興演奏更復(fù)雜，伴奏節(jié)奏更多變。
人生不也是一場(chǎng)即興演奏，開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，中途有人合奏，也可能有人離開(kāi)。
即使彈錯(cuò)了也無(wú)法停下，別為彈錯(cuò)的音符可惜，保持節(jié)奏，享受過(guò)程即可。
縱使一天曲終人散，也不必后悔。
-End-
