人生只有一條路獨行，卻留給了我們兩個方向：去有所往，歸則有家。

一端以夢為馬，勇闖無限希望；一端三餐避雨，安撫零星失望。讓人既有強大的力量，又懷著溫暖的光。未來，我們到底要成為一個什么樣的人？十八歲時的眼神真摯迷茫，進入求學(xué)的大門，還是謀一份客觀的收入，沒有答案；三十八歲走過生活荊棘，家庭與事業(yè)該如何平衡，每一個選擇就是一個不一樣的答案；六十八載光陰一過，早已不悔不惑，所立之身，也許就是最好的答案。一步無法跨到未來，但一步步的堅持，才能讓未來近在咫尺。既已有方向，那便帶好行囊和堅毅的目光，裝著家的支持和自己的決心，未來再遙遠，它們陪你風(fēng)雨兼程。眼下，踏入了人生豐收的下半場，每個人都走上了屬于自己的征程，未來可期，更要腳踏實地，砥礪前行。

-01-

去有所往，是不饒的志氣

人活一次，當有一段奮不顧身揮灑過汗水的青春，當有一段日后回想起來仍熱血沸騰的故事。中國教育史上有這樣一個奇跡，集合了北大、清華和南開三所高校的西南聯(lián)合大學(xué)。培養(yǎng)了兩位諾貝爾獎獲得者楊振寧、李振道，八位包括趙九章、鄧稼先等在內(nèi)的“兩彈一星功勛獎?wù)隆鲍@得者，六位國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者，以及一百多位兩院院士。令人敬佩、值得學(xué)習(xí)的，是每一位求學(xué)之人對知識的熱愛，對精神追求的堅毅，是每一位中國人心中“天下興亡、匹夫有責(zé)”的使命感。為求學(xué)，一部分體檢合格的學(xué)生及教職工，步行穿越湘黔滇三省，歷時68天，行程超3200多里，終于抵達昆明校舍。若不是這趟翻山越嶺、淌過農(nóng)村疾苦，師生們不會認識到城市之外的中國，正在面臨一場怎樣的國難。求學(xué)時，教室外是飛機轟炸，因為敵人知道，只有炸掉做學(xué)問的地方，才是斷了中國人的根?？擅坑隹站懫?，老師護擁著學(xué)生躲入防空洞內(nèi)，不是一場激烈的學(xué)術(shù)討論，就是一段激昂的家國演講。所有人心里都堅信著，去有所往，求學(xué)救國，無問西東。生活縱然普通平常，但你大膽志在四方，不要在最能成為國表社棟的年紀，選擇了好逸惡勞。各行各業(yè)皆可出自己的狀元、精英，貴在志遠；哪怕只比昨天的自己優(yōu)秀一點點，貴在堅持。心有大志，做好小事，我們的旅途一定會通往萬千星光。

02

歸則有家，是不屈的底氣

志氣，決定一個人能走多遠；底氣，決定一個人不會跌多痛。歸則有家，可以理解為“永遠都有讓你心安的地方”，可以是父母的養(yǎng)育、伙伴的信任、鄰里的相助和社會的善意。父母給予我們最大的支持，一碗飽飯、一身穿暖，隨時等你回家的燈；朋友給予我們最大的幫助，同甘共苦，劫難共渡。自己孤身在外打拼，家人的關(guān)心可能遙遠，身邊的關(guān)心卻從未減少。哪怕是叫不上名字的陌生人，也可以是溫暖的存在。讀書時每天光顧的早餐店，老板也會偷偷算著你的時間，提前給你煮好一碗“老樣子”；清晨上班的早班車，來來去去都是那幾位司機師傅笑臉相迎，有時你起晚了，發(fā)現(xiàn)車子還在站里等你；買菜的時候老板也會提醒你，一個人吃別買太多，壞了浪費，有時還熱心教你怎么做最好吃，現(xiàn)在吃什么菜最應(yīng)季。不要了辜負世間的好意，有了這些溫暖的力量做心的養(yǎng)分，當我們脆弱無助、受傷時，也可以柔軟地落地。

釋迦摩尼說，即使明天是世界末日，今夜我仍要在園中種滿蓮花。當一個人有了愛的滋養(yǎng)，有了想要守護的原則，他的為人才有態(tài)度，他的處事才有底線。即使遭遇挫折失敗，也不會跌得太難看。歸則有家，走累了，就回趟家，回到一生最溫暖的地方；走遠了，就停下來想想，當時是什么樣的初心出發(fā)。一個強大的人，背后總有溫柔作底氣。

莫泊桑對當時的政局十分關(guān)注,他在《高盧人報》和《吉爾·布拉斯報》上發(fā)表了不少文章,揭露遠征突尼斯的計劃、殖民者在阿爾及利亞的敲詐勒索、政治家的貪婪等等,他指出當局打著愛國的旗號進行殖民擴張政策,具有極大的欺騙性。誠然,莫泊桑并沒有簡單地把現(xiàn)實問題搬進小說中。他以摩洛哥來代替突尼斯,但是讀者卻非常清楚他寫的是何處的局勢。莫泊桑的高明之處都還在于把法國政府對突尼斯內(nèi)政的干預(yù),以致將突尼斯變?yōu)楸Ｗo國的行動當作背景來寫,而突出這一軍事行動跟公債行情漲落所造成的結(jié)果。小說描寫瓦爾特在報上散布政府不會采取軍事行動的煙幕,大量收購公債,一夜之間賺了三四千萬法郎;另外他都還在銅礦、鐵礦和土地交易中撈到了大約一千萬。“幾天之內(nèi),他就成了世界主宰之一,萬能的金融寡頭之一,比國王的力量還要大?！蹦瓷５拿鑼懡沂玖速Y產(chǎn)者利用政治局勢大發(fā)橫財?shù)默F(xiàn)象,揭露之深刻是空前的。司湯達雖然認識到“銀行家處于國家的中心,資產(chǎn)階級取代了貴族在圣日耳曼區(qū)的位置,銀行家就是資產(chǎn)階級的貴族”,但他在《呂西安·勒萬》中只寫到銀行家與政治的一般關(guān)系,還沒有像莫泊桑那樣生動而具體地描寫金融家利用政治局勢激增財產(chǎn)。巴爾扎克在《戈布賽克》、《紐沁根銀行》中寫過金融家對政局的操縱,但也只是泛泛提及,缺少深入具體的描寫。由此看來,《漂亮朋友》有關(guān)這方面的描繪,無疑反映了重大的社會現(xiàn)象,是對十九世紀上半葉現(xiàn)實主義文學(xué)的1大發(fā)展。歷來的批評家都認為莫泊桑的短篇小說在思想內(nèi)容上還缺乏深刻性,他的其余五部長篇也有這個缺陷?？墒?《漂亮朋友》就其涉及的內(nèi)容之廣,就其揭露政治和金融之間關(guān)系的內(nèi)幕之深,就其對報紙作為黨派斗爭工具(以及記者如何炮制新聞、利用報道做廣告、能自由進出劇院和游樂場所等)抨擊之烈而言,明顯地突破了莫泊桑不觸及重大政治問題和重要社會現(xiàn)象的一貫寫法。在思想內(nèi)容上,《漂亮朋友》完全可以跟司湯達、巴爾扎克和福樓拜的作品相媲美。評論家認為“《漂亮朋友》產(chǎn)生在標志著第三共和國歷史特點的投機活動第1個重要時期最輝煌的時刻,堪稱是這一時期重大事件所孕育的杰作”。這個評價是恰如其分的。正因為這部小說具有巨大的認識價值,所以恩格斯表示要向莫泊?！懊撁敝戮础薄！镀僚笥选窔v史意義之三小說揭露內(nèi)容之三在于塑造了1個現(xiàn)代冒險家的典型。這個冒險家不是在東方的殖民地進行投機活動的人物,而是不擇手段爬上去,在短時期內(nèi)飛黃騰達,獲得巨額財產(chǎn)和令人注目的社會地位的無恥之徒。用莫泊桑的話來說,這是“1個冒險家的生平,他就像我們每天在巴黎擦肩而過,在現(xiàn)今的各種職業(yè)中遇到的那種人”。莫泊桑寫出了這種人物是如何產(chǎn)生的:這是在當時的歷史條件下,人物的特殊經(jīng)歷和他的性格相結(jié)合的產(chǎn)物。杜洛瓦在北非的殖民軍里待過,練就了殘酷殺人的硬心腸。有一次去搶劫,他和同伴斷送了3個烏萊德?阿拉納部族人的性命,搶到了二十只母雞、兩頭綿羊和一些金子。他在巴黎回想起這段經(jīng)歷時還露出一絲殘忍而得意的微笑。他覺得自己心里保存著在殖民地肆意妄為的士官的全部本能。同時他又是1個機靈鬼、1個能隨機應(yīng)變的人。殘忍而邪惡的經(jīng)驗與他狡黠的個性相結(jié)合,在巴黎這個冒險家的樂園里,便滋生出這樣的野心家。杜洛瓦的如愿以償,在于他抓住了2個機會。第1個機會在報館。莫泊桑認為,“他利用報紙,就像1個小偷利用一架梯子那樣”。如果說,他以自身經(jīng)歷為內(nèi)容的《非洲服役散記》恰巧適應(yīng)了當時的政治需要,那么待他熟悉了報社業(yè)務(wù),便直接參與倒閣陰謀,舞文弄墨,大顯神通,成為瓦爾特幫重要的筆桿子,受到了老板的賞識與提拔,當上了“社會新聞欄”的主筆。然而,他在報館的青云直上還得益于和女人的關(guān)系。利用女人發(fā)跡是杜洛瓦的第二個、也是最具有特色的手段。他的本錢是有一副漂亮的外表,在女人眼中,他是個“漂亮朋友”。他敏感地發(fā)現(xiàn)原政治版主筆、病入膏肓的福雷斯蒂埃的妻子瑪?shù)氯R娜與政界人物交往頻繁,文筆老練,抓住她便可在報館站穩(wěn)腳跟,于是他大膽地向她表示,他愿意在她丈夫死后取而代之,他果然如愿以償,當上了政治版主筆,成為新聞界的知名人物。與此同時,瓦爾特的妻子成了他的情婦,他在瓦爾特身邊有了1個人替他說好話。接著,由于倒閣成功,他獲得十字勛章,他的姓氏變成了有貴族標記的杜·洛瓦。但當他得知瓦爾特和拉羅舍—馬蒂厄發(fā)了大財,自己只分得一點殘羹以后,頓時勃然大怒,1個計劃在他心里醞釀成熟了。他毅然地拋棄了瓦爾特的妻子。隨后他偵察到自己妻子的詭秘行動,導(dǎo)演了一場捉奸的鬧劇,一下子把拉羅舍—馬蒂厄打倒了,又與妻子離了婚。最后,他1步步接近瓦爾特的小女兒蘇珊,把她拐跑,威逼瓦爾特夫婦同意他娶蘇珊。老奸巨猾的瓦爾特雖然氣惱,但頭腦是清醒的。他認識到杜洛瓦并非等閑之輩,此人將來一定能當上議員和部長;他感到不如息事寧人,順從杜洛瓦的意愿。因此不顧妻子的堅決反對,應(yīng)允了杜洛瓦提出的要求。在杜洛瓦盛大的婚宴上,教士用近乎諂媚的辭句向他祝福:“你們是世間最幸福的人,你們最為富有,也最受尊敬。特別是您,先生,您才華超群,并通過您的道德文章而給蕓蕓眾生以指點和啟迪,成為民眾的引路人。您身上肩負著偉大的使命,您要給他們做出表率來……”教士的話代表社會、官方對這個流氓惡棍式的冒險家的成功表示贊許,但從中也透露出作者無情的、辛辣的諷刺與抨擊!杜洛瓦的形象不禁令人想起巴爾扎克在《幻滅》中描寫的青年野心家呂西安。呂西安是個失敗者,因為他缺乏的正是杜洛瓦的無恥和不擇手段。同樣被美色所迷醉,呂西安卻不能自拔,以致被敵人利用,終于身敗名裂。而杜洛瓦卻能駕馭其上,一旦他的情欲得到滿足,即使將情婦拋棄也在所不惜;女人只是他尋歡作樂和向上爬的工具。呂西安將自己對女人的追求公諸于眾,而杜洛瓦卻在暗地里進行,既大膽又無恥。他同時和幾個女人保持通奸關(guān)系,更顯出他靈魂的卑鄙。當他得知妻子接受了1大筆遺產(chǎn)以后,起先悶悶不樂,隨后他厚顏無恥地要分享一半。他對金錢的渴求胃口越來越大,這一點又是呂西安無法比肩的。杜洛瓦看到社會上充斥弱肉強食的現(xiàn)象,上流社會的人物道貌岸然,骨子里卻是男盜女娼,外交部長拉羅舍—馬蒂厄就是1個代表。他于是也奉行這種強盜與偽君子的哲學(xué)。必須凌駕一切,就是他的座右銘。小說結(jié)尾,他爬到了社會的上層。杜洛瓦無疑是資產(chǎn)階級政客的典型,他的寡廉鮮恥達到了無以復(fù)加的地步。莫泊桑把法國文學(xué)中常見的“戴綠帽子”的題材與描寫資產(chǎn)階級政客的發(fā)跡結(jié)合起來,以刻畫他們的丑惡靈魂,這是別出心裁的創(chuàng)造。莫泊桑在《論小說》一文中指出,1個優(yōu)秀的藝術(shù)家要寫出“感情和情欲是怎樣發(fā)展的,在各個社會階層里人是怎樣相愛、怎樣結(jié)仇、怎樣斗爭的;資產(chǎn)階級利益、金錢利益、家庭利益、政治利益,是怎樣相互交戰(zhàn)的”。他在《漂亮朋友》中就是這樣描寫的。他通過1個冒險家發(fā)跡的經(jīng)歷,深刻地揭示了第三共和國的政治、經(jīng)濟的復(fù)雜現(xiàn)象,《漂亮朋友》不愧為十九世紀末葉法國社會的一幅歷史畫卷。莫泊桑同自然主義有千絲萬縷的聯(lián)系,而又保持了嚴格的現(xiàn)實主義寫作方法。一方面,他認為藝術(shù)家不能把生活平庸地攝取下來,而要對現(xiàn)實作出更全面、更鮮明、更深刻的描畫,這種描畫要具有詩意,富于感情色彩,或者是歡樂的,或者是憂郁的。他的小說創(chuàng)作確實遵循了上述原則。他塑造的人物多半是典型環(huán)境中的典型性格,與巴爾扎克等作家較為接近,而與左拉有很大不同。他是自然主義小說家之中唯一對文體美懷有最大興趣的。在遣詞造句上,他做到了樸實、簡潔、準確,并且一以貫之。但是,他的創(chuàng)作實踐同理論闡述仍然有一定的距離。尤其在描繪男女私情上,莫泊桑往往離開了古典現(xiàn)實主義的寫作原則,在他筆下出現(xiàn)了過于露骨的描寫,他的幾部長篇小說特別如此?！镀僚笥选愤€算是較有節(jié)制的。即使在描寫杜洛瓦對女人的無恥追逐時,莫泊桑大體上也是持否定態(tài)度的。然而,莫泊桑津津樂道和巨細無遺的描寫,不免表現(xiàn)出他在男女關(guān)系上存在一些觀念問題:他對婚姻的否定,隨之而來對女性過于輕浮的追逐,不能不反映到小說創(chuàng)作中來。盡管如此,這仍然不過是白璧微瑕,《漂亮朋友》完全可以列入優(yōu)秀的外國古典小說之中?！镀僚笥选穬?nèi)容節(jié)選上士杜洛阿剛從非洲服役歸來，1個悶熱的夏夜，他在巴黎街頭閑逛。他高高的身材勻稱，略現(xiàn)火紅的天然栗色卷發(fā)從頂門中央向兩側(cè)平分，配著一撮像是泡沫一般在嘴唇上卷起的髭須和1個不安本分的家伙?？诖强盏亩菏欠序v的，有時遇到那些在街角兒閑蕩的女人對他低聲說起：“到我家里去吧，漂亮小伙子？”他身上簡直就像著了火，但是沒有錢，他不敢跟她們走?，F(xiàn)在，他走大街上，口袋里所剩的錢僅夠吃兩頓晚飯，而他還得靠它熬兩天。他盯著那些衣袋塞滿錢的人，一陣暴怒侵入他的心際，他低聲咕嚕著：“臟豬！”然后裝腔作勢搖搖擺擺地走過去。在歌劇院廣場的拐角處，杜洛阿與騎兵團的同伴管森林不期而遇。他已經(jīng)娶了親并且做了新聞記者，在《法蘭西生活》日報主編政治新聞。杜洛阿向他訴說了自己的窘?jīng)r：當年高中未曾畢業(yè)，便去從軍，指望做將軍，后來厭倦了軍旅生活，想到巴黎來發(fā)財，結(jié)果只做了1個小科員。管森林鼓勵杜洛阿試試新聞業(yè)，并邀請他明晚赴宴。杜洛阿用從管森林那里借來的1個路易找了個妓女，用另1個路易租了套赴宴的禮服。平生第一次穿上燕尾服，鏡中的自己儼然1個儀表堂堂，相貌出眾的上流人物。于是他面對鏡子像演員練習(xí)表情一樣研究自己的微笑和眼神，自信他的儀表能夠使他成功。酒宴的時候，他用相當夸張的手法，大淡軍隊里的奇聞軼事、阿拉伯的風(fēng)俗特點和戰(zhàn)場的冒險經(jīng)歷。所有婦女都抬頭望著他，對他充滿好感。管森林趁機向報館總經(jīng)理連勒兌爾推薦杜洛阿，讓他采訪機密政治消息，報館老板發(fā)現(xiàn)他確有1種獨到的聰明，準備讓他試試，但要他先寫一組關(guān)于阿爾及利亞的雜感。杜洛阿回到家里便提筆寫作，可是除了《1個非洲獵人的回憶》的標題外，竟連一句話也寫不出來。第二天上午，他去向管森林太太求救。聰明俏皮的管森林太太問了他在阿爾及利亞的一些經(jīng)歷后，就編造出了一連串離奇的情節(jié)，由她口授，杜洛阿筆錄，炮制出了一篇雜感。那一夜，杜洛阿沒睡好，那種急于看見自己文稿登在報上的欲望使得他興奮異常。第二天1大早他就起床，到報亭去買報。當他看見報上用醒目字體標出自己的姓名時，他受到了1種強烈的感動。成功了！多么快樂！他辭去了科員差事，讓管森林太太再次幫他寫稿，但遭到管森林的拒絕。無奈，他只好自己獨立完成了一篇癡人說夢一樣的雜拌文章。他領(lǐng)到了當月的薪金、稿費，湊成了３４０法朗。他從來沒有掌握過這樣一筆數(shù)目的錢，盡管錢不多，然而在他看來已經(jīng)是富足得相當可觀了。杜洛阿開始了記者的采訪工作，他知道了各家戲院的內(nèi)幕和一些政治內(nèi)幕，他同閣員、將軍、警察、王公、妓女及冒險家都有往來，他消息可靠，性情圓滑，手段高妙，思路敏捷而且精細，正如洞悉新聞記者品質(zhì)的報館老板所說的那樣，對于報紙有1種真正的價值。不久，他就成了1個引人注意的人物。2個月過去了，杜洛阿希望的那種名利雙收的好運并沒有到來。做個一般的訪員不會出人頭地，上流社會的大門對他是關(guān)著的。他從經(jīng)驗上知道自己對女性有1種罕見的吸引力，但他一時認不清那些可以有助于自己前程的婦女們，焦躁得像是一匹被人鎖住了腳的馬。他去拜訪馬萊勒太太，僅在突然間用了最輕的攻擊，這個上流社會的婦人便成了他的情婦。他們租下了一間房子，常在那里秘密幽會。管森林病了，身體虛弱，他不斷支使杜洛阿采訪新聞，做他的苦差。杜洛阿心里極其不滿，他決計要叫管森林戴綠帽子。他去向管森太太訴說表情，活潑狡猾的管森林太太瑪?shù)聛硪蚓芗s做他的情婦，杜洛阿隨機應(yīng)變，用1種誠實的聲音說：“倘若我遇到過一位像您這樣的婦女，我真不知道會抱著什么樣的快樂去娶她！”瑪?shù)聛硪虮贿@兩句諂媚的話感動了，她給他出主意，要他去討報社老板太太的歡心，以獲得更大的利益。杜洛阿立即行動，又送禮，又拜訪，贏得了報社老板洼勒兌爾太太邀請他赴宴的請?zhí)?，他立即看見了這兩件事之間的聯(lián)系，高興得把請?zhí)斪髑闀频匚莻€不停。他穿著黑色的燕尾服，儼然像1個新貴人般地步入老板家的客廳，洼勒兌爾太太帶著1種嫵媚的微笑迎接他。杜洛阿在報社取得了重要地位，他為報社加入筆戰(zhàn)，成了1個聰明能干的政治主編。在一次強充好漢的決斗中，他成了維護報社名譽的“英雄”，地位升到報社記者的前幾名。肺病終于奪去了管森林的生命。杜洛阿為了鞏固自己在巴黎的地位，找1個指導(dǎo)他前程，與他合作的女伴，在陪伴瑪?shù)聛硪蚴仂`時，迫不及待地說出了想娶她的愿望。瑪?shù)聛硪蛱岢龌楹笥型耆淖杂?，丈夫不得干涉。兩人達成了協(xié)議，杜洛阿煞費苦心地為自己獲取了貴族的姓氏。第二年５月，他們結(jié)婚了。在妻子的督促下，杜洛阿加緊工作。根據(jù)眾議員拉洛史向瑪?shù)聛硪蛱峁┑南?，杜洛阿夫婦炮制了一篇攻擊現(xiàn)內(nèi)閣的文章，引起了眾議院的騷動。報社老板慶賀執(zhí)筆人的勝利，杜洛阿再次升遷。報社的同事開始用管森林的名字來叫他，這句刻薄話使得杜洛阿漸漸生起氣來。這是1種尖刻的嘲笑，等于說他的日常工作是老婆替他做的，正如她從前替管森林做一樣。杜洛阿又羞又惱，開始懷疑妻子讓前夫戴過綠帽子，她既然欺騙了前夫，又怎樣能夠?qū)λ湃文?？他竭力抑制住自己的痛苦，心里想著：我倘若庸人自擾那才真笨，各人照顧自己，勝利是歸于大膽人的。一切不過是從利已主義出發(fā)的，對于雄心和財產(chǎn)而抱的利已主義究竟比對異性和愛情而抱的利已主義價值得多。洼勒兌爾太太邀請杜洛阿陪她們母女３人去看武術(shù)比賽，她用甜蜜蜜的大眼睛望著他，覺得杜洛阿的諢名“俊友”很可愛。杜洛阿陪著老板太太回去之際，又看見她那有點不安的溫存而又飄忽的眼光，心理想道：魚兒正咬著鉤兒上的食呢。第二天他突如其來地向她表述癡迷的愛情，一貫忠于丈夫的老板娘抵抗不住他的猛烈攻勢，做了他的情婦。在摩洛哥事件上，杜洛阿夫婦大做文章，致使內(nèi)閣改組，拉洛史當上外交部長。杜洛阿在報紙上領(lǐng)導(dǎo)了一場有利于新內(nèi)閣的筆戰(zhàn)，日報成了新內(nèi)閣的代言機關(guān)。拉洛史是報紙的靈魂，杜洛阿是他的傳話工具，瑪?shù)聛硪虻目蛷d變?yōu)榱藱?quán)勢者們活動的中心。這時，1個每周都來瑪?shù)聛硪蚣易隹偷牟羧ナ懒耍粝逻z囑把全遺產(chǎn)１００萬金法郎都贈予瑪?shù)聛硪?。杜洛阿猜著了妻子跟伯爵之間不尋常的私人關(guān)系，遂要妻子同意分給他一半，才不作追究。這樣他憑空有了５０萬金法郎，自以為是富人了。在法國是否出兵征服摩洛哥的問題上，杜洛阿不相信政府會卷入這種冒險行動。拉洛史和報館老板暗中操縱一切，把法國占領(lǐng)摩洛哥的計劃瞞著杜洛阿，秘密經(jīng)營在摩洛哥的銅礦買賣和土地買賣。法國終于征報了摩洛哥，在這場像下了一陣金雨的政治買賣中，拉洛史大發(fā)橫財，報館老板賺了５０００萬法郎。杜洛阿沒有撈到一點好處，心里恨死了拉洛史和老板。洼勒兌爾太太的畸形戀情很快就倒了杜洛阿的胃口，他用種種披著尊敬外衣的狠心態(tài)度去折磨她，企圖擺脫她。同時他和馬萊勒太太的戀情反而增長了，他倆的本質(zhì)是相同的，都出自上流社會游蕩者的冒險種族。報館老板成了萬能的資本家，杜洛阿去參加了他在新宅舉行的油畫展覽。人們稱贊杜洛阿和老板的小女兒、洋娃娃般美麗的西茶茵是漂亮的一對。他后悔當初沒有娶她，他忽然意識到自己暴發(fā)致富的門徑就是與西茶茵做夫妻，可是他的妻子成了他的絆腳石。他看見瑪?shù)聛硪蚝屠迨吠熘觳驳男聼針幼?，心里充滿了妒恨，他要用小小的西茶茵做賭注，贏得1個輝煌的好局面。他表面敷衍著馬萊勒太太和老板娘，暗中加緊追逐情婦的小女兒。他略施手腕，探出了少女對他的愛慕，于是央求她不要答應(yīng)任何求婚者，略微等待他一下。經(jīng)過多日的監(jiān)視跟蹤，杜洛阿叫來了警察，當場捉住了通奸的瑪?shù)聛硪蚝屠迨?。杜洛阿離了婚，他引誘西茶茵一道私奔，迫使老板應(yīng)允了婚事。2個月后，他榮任報社總編輯。在1個晴朗的秋日，杜洛阿和西茶茵在教堂舉行了盛大的婚禮，既是媽媽又是情婦的老板娘面對此景發(fā)出了悲泣。杜洛阿眼望參觀典禮的群眾，覺得自己變成了世界的主人和統(tǒng)治者，確信自己不久就會跳到眾議院里去。他的思想慢慢回溯到往事，眼前飄動著他心愛的情婦馬萊勒太太的影子：她正對著鏡子整理鬢角連連那些在起床后散亂的淺色卷發(fā)。此外，杜洛瓦每周四都照例來她家吃飯，同她丈夫大談農(nóng)活，以博取他的歡心。由于他本人也對農(nóng)活很感興趣，那個人往往談得十分投機，因而把在沙發(fā)上打盹的年輕女人忘得一干二凈。有時坐在爸爸的腿上，有時坐在杜洛瓦的腿上，小姑娘洛琳娜時也睡著了。不論談起什么總要擺出一副道學(xué)先生樣的德·馬萊爾先生，第次在杜洛瓦走后，總要帶著這種腔調(diào)說道：“這個年輕人確實不錯，很有教養(yǎng)。”現(xiàn)在已是二月底。每天早晨，當人們在街上從賣花女拉著的車旁走過時，已可聞到車上撲鼻而來的花香。杜洛瓦的生活如今是萬事如意，如同萬里晴空，沒有一絲云彩。一天晚上回到住所，他推開門后，發(fā)現(xiàn)地板上有一封信。他看了看郵戳，是從戛納寄來的。他隨即打開，讀了起來：親愛的先生和朋友：記得你曾對我說過，不論遇到什么事，我都可得到你的幫助。現(xiàn)在我就有一件難于啟齒的事要求助于你。查理眼看是不行了，望你能來幫我一把，不要讓我在他臨終之際1個人守在他身邊。他眼下還能起床，但醫(yī)生對我說，他恐怕是過不了這個星期了。此時此刻，要日夜守著他，我已力不從心。一想到即將來臨的最后時刻，我便無比恐懼。我丈夫已沒有親人，因此這個忙只能求你來幫。你曾是他的好友，是他為你打開了報館的大門。除了你，我沒有任何人可以求托。因此請見信速來。你忠實的朋友瑪?shù)氯R娜·弗雷斯蒂埃于戛納勞利別墅杜洛瓦心中像是吹進一縷清風(fēng)，驀地升起1種類似羈絆得以解脫、眼前豁然開朗的奇異感覺。他自言自語道：“我當然是要去的。可憐的查理！況且我們誰都會有這一天的！”他把弗雷斯蒂埃夫人的來信，向老板講了講。老板雖然準許他前往，但再三說道：“不過你可要快點回來，我們這里缺不了你?！边@樣，喬治·杜洛瓦第二天乘上午七點的快車離開了巴黎，行前給德·馬萊爾夫婦發(fā)了封快信，告訴了他們有關(guān)情況。他于隔天下午四時抵達戛納。他在一行李搬運工的指引下到了勞利別墅。別墅坐落于一塊半山坡的樹林里，四周是一片白色的房屋。這茂密的樹林從戛納一直延伸到朱昂灣。別墅不大，小巧的建筑呈意大利風(fēng)格。近旁有一條公路，彎彎曲曲在林中穿行，每一拐彎處都有一幅秀麗的景色展現(xiàn)于眼底。前來開門的仆人，見到杜洛瓦，不禁失聲叫道：“啊，是先生您來了，夫人正焦急地等著您的到來?！倍怕逋邌柕溃骸澳愕闹魅爽F(xiàn)在怎樣？”“不太好，先生。他看來沒有幾天了?！倍怕逋弑粠У搅丝蛷d里?？蛷d四周掛著粉底藍花帷幔。憑窗遠望，可以看到整個城市和藍色的大海。杜洛瓦不禁嘆道：“啊哈！這間鄉(xiāng)村別墅地勢真好！這些錢，他們是從哪兒弄來的？”門外傳來一陣衣裙的窸窣聲，杜洛瓦將身子轉(zhuǎn)了過來。弗雷斯蒂埃夫人伸出雙手，向他走了過來：“你來啦，這可真是太好了！”她突然在杜洛瓦的臉頰上親了一下，隨后兩人相視良久。她臉色略顯蒼白，人也瘦了些，但氣色依然分外嬌艷。整個身軀甚至正因為這看上去弱不禁風(fēng)的樣子而顯得比從前更加楚楚動人。她喃喃地說道：“他已變得非?？膳?，知道自己不行了，便沒命地折磨我。我已告訴他你就要來。你的行李呢？”杜洛瓦回道：“我把行李存在車站了。我想住得靠你近些，不知道你想讓我住哪家旅館?！备ダ姿沟侔７蛉霜q豫了一會兒，然后說道：“你還是住在這兒吧，再說你的房間已經(jīng)準備好了。事情一兩天之內(nèi)就會出來，如果發(fā)生在夜間，我獨自一人將很難對付。我這就叫人去把你的行李取來?！倍怕逋咔妨饲飞恚骸澳蔷桶茨愕囊馑嫁k吧。”“現(xiàn)在我?guī)闵蠘侨?。”她說。杜洛瓦跟著她上了二樓。走到一間房間前，她推開了房門。借著夕陽的余輝，杜洛瓦看到，1個身上裹著厚厚的被子、面色慘白形同僵尸的人，正坐在窗前的一把扶手椅上目不轉(zhuǎn)睛地看著他。他的這位朋友，他幾乎已認不出來了。毋寧說，他是靠揣度斷定的。房間里彌漫著肺病患者所住房間常有的那種難以名狀的濃烈氣味：因高燒而產(chǎn)生的氣味，以及湯藥味、乙醚味和柏油味。弗雷斯蒂埃緩慢而又艱難地抬了抬手，說道；“你來啦，承你的情，來給我送終?！倍怕逋呓吡πα诵Γ骸扒颇阏f的，來給你送終！這可不是什么開心事兒，我要是為這個，就不在這時候來游覽戛納了。我是來看望你的，順便休息休息。”弗雷斯蒂埃說了聲“請坐”，接著便腦袋低垂，仿佛陷入了痛苦的沉思。他呼吸急促，幾乎是上氣不接下氣，并不時伴有低沉的呻吟，似乎在提醒人們他已病成什么樣了。他妻子見他一聲不吭，便走過來靠在窗前，向著天邊仰了仰頭說道：“你們看，這景致是多美??！”對面山坡上，到處點綴著一幢幢別墅，直達城市的邊緣。而整個城市，從右邊的防波堤，到與2個名叫萊蘭的小島隔海相望的科瓦賽特角，就橫臥在一條呈半圓形的海岸上。防波堤上方，是聳立著一座古老鐘樓的舊城，2個小島則像是一片湛藍的海水中所顯現(xiàn)的兩塊綠斑。從上往下看去，島上的地勢似乎十分平坦，宛如兩片巨大的樹葉漂浮在海面上。遠處，港灣對岸的天際，在防波堤和鐘樓上方，綿延不絕的黛綠色群山在火紅的天幕下，勾勒出一條奇異而又迷人的曲線。這起伏不定的峰巒，有的呈圓鼓形，有的尖尖突出，有的則酷似彎鉤，最后是一座金字塔形的大山，由上而下，直插海中。弗雷斯蒂埃夫人指著這座山說：“這就是埃特萊山?！痹谶@灰暗的山巒背后，血紅的晚霞一片金輝，刺得人眼花繚亂。面對這落日的宏偉景象，杜洛瓦早已心馳神往，不能自已。他搜盡枯腸，也未能找到形象的比喻來發(fā)抒心中的贊嘆，最后只得說道：“?。∈堑?，這景色真是太美了！”弗雷斯蒂埃這時抬起頭來，向妻子央求道：“把窗戶打開，讓我透透氣?！彼拮诱f道：“不行?，F(xiàn)在天色已晚，太陽已經(jīng)下山。否則你又要著涼的。你應(yīng)當知道，按你目前的身體狀況，開窗對你并沒有什么好處?！彼乖甓譄o力地動了動右手，似乎想向她揮過拳去，臉上因憤怒而更加顯現(xiàn)出那蒼白的嘴唇、凹陷的兩頰和突出的瘦骨：“告訴你，我實在憋得受不了啦。既然我橫豎是完了，早晚都是死，你何必還要這樣呢？……”她只得把窗戶全部打開。3個人頓感一股輕風(fēng)拂面，心頭不禁為之一爽。這股風(fēng)不僅柔和濕潤，而且已帶有春天的氣息，飽含山坡上的花草所散發(fā)的芬芳。不過其中也夾雜著濃烈的松脂味和刺鼻的桉樹味。弗雷斯蒂埃氣喘吁吁，大口大口地吮吸著，但未過多久，便用手指甲痙攣地扣著座椅的扶手，惱怒而又無力地嘶叫起來：“快把窗戶關(guān)上，我受不了這氣味。看來我得到地下室去等死了。”他妻子于是慢慢地關(guān)上窗戶，隨后將前額貼在玻璃上，凝視著遠方。杜洛瓦覺得很不自在，想和病人聊一聊，安慰他幾句。但他一時又想不出恰當?shù)脑捳Z來寬慰他，最后只是嘟噥了這樣一句：“這么說來，你來這兒后病情仍不見好？”“你不是已經(jīng)看到了嗎？”對方有氣無力地聳了聳肩，顯得很不耐煩。說完又垂下了頭。杜洛瓦接著說道：“媽的，這地方同巴黎相比，簡直不知要強多少。那邊現(xiàn)在還是嚴冬呢，不是雨雪，就是冰雹。下午三點，天就黑了下來，必須點燈。”“報館里沒什么新聞嗎？”弗雷斯蒂埃問道?！皼]有。只是從伏爾泰學(xué)院新近來了個名叫拉克蘭的畢業(yè)生，打算讓他接替你。不過小家伙還是嫩了點，你快回來吧！”“我？現(xiàn)在要我寫專欄文章，得等我到九泉之下了，”弗雷斯蒂埃說道。死的念頭看來已緊緊地占據(jù)他的心房，不論談起什么都會像洪亮的鐘聲一樣突然蹦出來，甚至每想起一件事，每說一句話，都會再度出現(xiàn)。談話出現(xiàn)長時間沉默，這沉默是這樣的深沉，令人痛苦不堪。夕陽的金輝漸漸消失，被晚霞染紅的天空已暗了下來，逶迤不絕的山林成了一片暗黑色。夜幕開始降臨，帶著夕陽最后余輝的斑爛夜色，在房內(nèi)長驅(qū)直入，使家具、墻壁、窗帷和各個角落蒙上了一層紅星交融的輕紗。壁爐上的鏡子所映照出的天際，成了一灘殷紅的鮮血。弗雷斯蒂埃夫人依舊一動不動地站在那里，背對著房間，臉孔貼在窗玻璃上。她丈夫忽然上氣不接下氣地說了起來，話語因而斷斷續(xù)續(xù)，聽了令人撕心裂肺：“這落日我還能見到幾次呢？……八次……十次……十五次或二十次……也有可能會有三十次，但不會超過此數(shù)……你們這些人……日子還長得很……我卻已經(jīng)到頭了……我死了以后……一切仍會照舊……好像我還活著一樣……”（第一部第八章）篇三 : 《海有多深》（亮亮我的長篇小說章節(jié)）《海有多深》（第二章節(jié)選）（西木著）且說那李生到了鐵路新村，送了人原路返回。剛出了新村，就有點犯困，確實應(yīng)酬了一天，又喝了那么多的酒，怎么能不困呢？他只好提醒自己，先下車解手，提提神，他向后望去，新村的街燈朦朦朧朧，圍在他身邊的是無邊的黑暗和寒風(fēng)，他的腦袋有點發(fā)悶，似乎還在嗡嗡作響，似乎感到腳底寒氣上逼，他這才低頭看到右腳光著，不見了鞋子。他越是定神，越覺得懵懂，仿佛又聽到來自身邊的蕭蕭風(fēng)聲，是樹葉的颯颯聲，又覺得像一位女子嚶嚶做哭，似在身后，似在左右，他頓時毛骨悚然，頭發(fā)直立了起來。但他壯起膽子，連咳幾聲，一手搓著頭發(fā)，只聽得毛發(fā)間靜電嘩嘩啦啦，渾身的血脈直往上涌。他強迫自己定下神來，再聽，卻什么也不見，還只是那蕭蕭風(fēng)語，悉悉索索。他打開車門，準備繼續(xù)前行，卻又聽那女子嚶嚶嚶的做哭聲，而且那么清晰，那么近在咫尺。李生并沒驚慌，但卻嚇得一身冷汗，他迅速上了車，重重拍上車門，打開車燈，使勁摁住喇叭，連咳幾聲，一溜煙沖了前去——說也怪，李生感到身上發(fā)麻，渾身乏力，似乎非常的瞌睡。但車行至沙灣大橋時，他的耳邊似乎又想起了那嚶嚶的哭聲，似乎就在車里，他本能的向右和向后望望，什么都沒有，他又向前面看去，兩道燈光像兩把利劍，劈開黑暗的夜色，卻又被黑暗吞沒。突然在他車前，不，就在眼前，看到一個巨大的女人，大叉著雙腿，站在路的中間，看不到他的頭和胸脯，清晰的臀部和穿了斑馬紋路的健美褲的兩條腿部，黑白分明，似飛快的向他的車迎面撲來，耳邊嚶嚶聲越緊，他更加害怕，他只想避開那女子，手中方向盤左右亂打，腳下不知踩的油門還是剎車，只聽到“轟”的一聲，他就什么也不知道了——的人都一樣健康，漂亮，聰慧，高尚，結(jié)果會怎樣呢?怕是人間的劇目就全要收場了，一個失去差別的世界將是一條死水，是一塊沒有感覺沒有肥力沙漠。

面前是江山，背后是靠山去將何往，來歸何處希望每個人都不迷茫彷徨找到自我，堅守自我，實現(xiàn)自我全心全意，永不停歇從今往后，怎么收獲，怎么播種。