看到這一排鞋子，忍不住停下腳步，爸要是還在，他會(huì)喜歡哪雙呢？

看上去每雙都適合他穿

我爸年輕時(shí)對(duì)穿著很講究，他不是講究高檔與否，他講究的是舒適與整潔。

早期，我爸穿藍(lán)卡其布中山裝，四個(gè)兜的，領(lǐng)子上那小小的看不到的風(fēng)紀(jì)扣總是緊緊地勾著，嚴(yán)絲合縫。他說，勾上這個(gè)扣里面的衣服就可以藏起，外面看上去就顯得整齊。

后來我爸開始穿拉鏈衣服，每次給他買了拉鏈衣服，他總要先用香皂或者蠟燭在拉鏈上從上到下摩擦一遍。我爸說 拉鏈這樣摩擦了就潤滑，不會(huì)脫齒。特別是拉鏈下面的插扣一定要插好，不然拉鏈從下往上開，人看上去就像二流子。

再后來，我爸肚子大了，改穿小披領(lǐng)子（小西裝領(lǐng)子）的扣子衣服，他對(duì)披領(lǐng)的兩邊是否對(duì)稱非常在意，很嚴(yán)謹(jǐn)。他說領(lǐng)子要是一邊寬一邊窄或者一邊開得高一邊開得低，會(huì)使面部表情受影響，不嚴(yán)肅。我搞不懂，衣領(lǐng)和表情有什么關(guān)系，我爸說遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去會(huì)有比例失調(diào)的感覺。

我爸不管在哪個(gè)時(shí)代不管穿什么衣服，他的褲子鞋子一定是干凈的。

褲子的褲腿前面總有一條中分的印跡。然后我媽有次還說，你爸上廁所一定要脫了外褲再把外褲整齊放好才去的。

每天洗臉洗腳時(shí)我爸還會(huì)順便用濕潤的毛巾抽打褲子上的灰塵。

我爸不管是穿布鞋還是穿皮鞋，鞋子總是干干凈凈。下班回來如果鞋沿鞋面沾了泥灰，他一定先在門口用水把鞋擦洗干凈再脫。第二天去上班，皮鞋總是亮亮的一塵不染。

我爸說一個(gè)人的穿著代表著他的精神面貌。一個(gè)人是頹廢的懶惰的或者病怏怏的，那他的衣著一定是懶散的污垢的隨便的。

再再后來。。。

有一次我給我爸買了一雙黑色的網(wǎng)面休閑鞋，很時(shí)尚的那種白色鞋底。

在回家的路上，我想象我爸穿著這雙新鞋坐在屋外走廊椅子上乘涼或在屋前坪里散步，我想象鞋子的輕便柔軟透氣帶給我爸體驗(yàn)上的舒適感滿足感。一路上我竟然很自豪。

回到家，我拿出鞋子，蹲在我爸腳下，給他換鞋。

我爸順從地伸出腳，默默地隨我擺弄。我很高興，鞋子正好合腳，又非常顯精神。

晚上，給我爸洗腳時(shí)，發(fā)現(xiàn)他沒穿新鞋子，卻趿拉著一雙又舊又臟的布鞋。

問他為什么不穿新鞋子？忍不住生氣道：“爸，你不要舍不得，我現(xiàn)在條件好了，鞋子只管穿”

我媽突然在旁邊回答說，你爸現(xiàn)在腳沒勁，皮鞋太重提不起來，早就沒穿了。別的鞋子也難得彎腰扯，所以只能趿拉布鞋。

我一下驚呆了，低頭再看父親的鞋子，果然后跟處是壓著的，看樣子趿拉布鞋已經(jīng)很久了。

媽媽又端來一個(gè)網(wǎng)籃，籃子里有好幾雙父親的鞋子，有的是我以前買的，都是新的。

媽媽說：你看，你們買的都沒穿，還有這么多，以后不要給你爸買鞋子了。

父親的腳已經(jīng)疼這么久了？

我看著那一堆鞋子我的心好像突然虛弱了一般，慌慌的，恍恍惚惚。。。

晚上躺在床上，想著父親是那么一個(gè)對(duì)于穿著非常講究非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊粋€(gè)人，現(xiàn)在卻每天趿拉著布鞋；

母親也由于長期獨(dú)自照顧父親，對(duì)父親的穿著已經(jīng)只有暖和和涼快的概念了。記得有次回家，發(fā)現(xiàn)母親竟然給父親穿著一件三四十年前的發(fā)白的藍(lán)卡其布中山裝，又舊又小，扣子只能扣三四粒，猛一看父親像是撿破爛的。我當(dāng)時(shí)都不敢相信父親會(huì)同意穿。

我不知道父親當(dāng)時(shí)對(duì)自己的穿著是怎樣一種心情，他曾經(jīng)是一個(gè)對(duì)穿著那么有要求的人。

我想父親一定是無奈，他服了老。

我體會(huì)到了一種悲壯，這種悲壯是父親清醒地感到了自己的老去，無力反抗

。。。

現(xiàn)在，我感到自己鼻子發(fā)酸，淚水慢慢涌上來，模糊了雙眼

今夜，我又想念您了，