這是獻(xiàn)禮的季節(jié)。慶祝改革開(kāi)放四十周年的劇目集中綻放。五大衛(wèi)視都是連播三部獻(xiàn)禮劇的節(jié)奏，眼下浙江衛(wèi)視和安徽衛(wèi)視聯(lián)播的是《外灘鐘聲》。
這部劇比其他劇倒鉤的年代更久遠(yuǎn)一些。別人基本上都是以1978年十一屆三中全會(huì)為起點(diǎn)，一路上溯至今，或者中間某個(gè)節(jié)點(diǎn)。但《外灘鐘聲》一竿子把故事支回了1966年。
這部劇也比其他獻(xiàn)禮劇更“內(nèi)向”一些。別人都是在歷史的大潮和個(gè)人命運(yùn)的互動(dòng)中做文章，時(shí)不時(shí)出現(xiàn)標(biāo)志性的歷史事件和文本烙印，這部劇更加側(cè)重于劇中人的恩怨糾葛和情感邏輯，有點(diǎn)兒“躲進(jìn)小樓，以小見(jiàn)大”的意思。
上海題材，上海制作
《外灘鐘聲》是上海題材，上海制作，上海拍攝。
上所謂“外灘鐘聲”，指的是每到整點(diǎn)就響徹黃浦江的海關(guān)大樓鐘聲。海關(guān)大樓位于上海市中山東一路13號(hào)，由英公和洋行設(shè)計(jì)。海關(guān)大樓上高聳的鐘樓，1893年竣工。鐘樓依次分為鐘墜、鐘面、主機(jī)、鳴鐘幾部分，是一組調(diào)音諧和的鳴鐘裝置。這是亞洲第一大鐘，也是世界著名大鐘之一。
海關(guān)大樓是上海的地標(biāo)建筑。外灘鐘聲是上海人的日常所聞。選取這樣的元素入劇，其象征意義不言自明。這部劇以梧桐里幾戶(hù)人家經(jīng)歷的風(fēng)雨滄桑，書(shū)寫(xiě)時(shí)代的變遷，見(jiàn)證改開(kāi)的偉力。
正在播出的這一波獻(xiàn)禮作品中，上海制作呈現(xiàn)出軍團(tuán)作戰(zhàn)的態(tài)勢(shì)。央視一套在播的《大浦東》，東方和北京兩大衛(wèi)視在播的《大江大河》，浙江和安徽兩大衛(wèi)視在播的《外灘鐘聲》，以及已經(jīng)于12月14日上映的院線(xiàn)電影《春天的馬拉松》，都是由上海的制片機(jī)構(gòu)出品的。
全劇上來(lái)就把鏡頭由遠(yuǎn)及近推向海關(guān)大樓的大鐘。然后咔噠咔噠的機(jī)括聲響起，一段齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)的動(dòng)畫(huà)出現(xiàn)。接下來(lái)是實(shí)景，鐘樓內(nèi)部，鐘面背后，白發(fā)蒼蒼的杜心生（俞灝明）在檢修機(jī)械。主人公的職業(yè)身份一覽無(wú)余。鐘聲敲響，《東方紅》的旋律。鏡頭再次升空，圍繞著鐘樓旋轉(zhuǎn)。主人公視線(xiàn)所及，時(shí)光倒流，回到1966年的夏天。一陣急促的腳步聲響起，一群紅衛(wèi)兵追逐一個(gè)抱著大提琴的姑娘…
故事就這樣開(kāi)始了。特殊年代對(duì)人和藝術(shù)的催逼，幾個(gè)鏡頭就已清晰。一場(chǎng)批斗會(huì)上演，小組長(zhǎng)（唐雅萍）急欲上綱上線(xiàn)，但梧桐里的街坊都不配合，均以奇葩理由退場(chǎng)。人心的向背和時(shí)代的荒誕，也是幾句對(duì)話(huà)就活畫(huà)出來(lái)了。
總導(dǎo)演是管虎，導(dǎo)演是費(fèi)振翔，這個(gè)開(kāi)頭是電影的敘事節(jié)奏。
而美術(shù)方面，也是在還原時(shí)代和階層的質(zhì)感?！胺磩?dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”何音（鄭毓芝）剛剛下了批斗場(chǎng)，就整理形象，保持尊嚴(yán)，然而她住的已不是小洋樓，只是“吃飯、睡覺(jué)、洗衣服”都在一間屋子里的汽車(chē)間。杜心生的家里，則是人多房子小的局促結(jié)構(gòu)。出身是紅五類(lèi)，老爹是工人階級(jí)，樓上樓下，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
在上海風(fēng)情濃郁的場(chǎng)景中，幾家人幾十年的聚散離合上演了。
初戀最美，初戀最痛
故事發(fā)生地主要在上海。因?yàn)樯仙较锣l(xiāng)的緣故，劇中人也曾經(jīng)到東北去種地和護(hù)林，以及醉醺醺地看月亮。
命運(yùn)的軌跡總是被時(shí)代擾動(dòng)，故事的走向總打下時(shí)代印記。杜家和郭家難以解開(kāi)的仇怨，就是郭阿盛（賈晨飛）失手將杜師傅（姚安濂）推下樓，鬧出了人命。杜家長(zhǎng)女杜心芳（何晶）和愛(ài)人阿大（陳俊亨），也是響應(yīng)領(lǐng)袖的號(hào)召，才到了條件艱苦的農(nóng)村插隊(duì)，結(jié)果先后殞命，留下遺孤。
但這部劇不是宏大敘事，這些生生死死不是故事的主干，它們主要是給活著的人留下了創(chuàng)傷和心結(jié)。從本質(zhì)上說(shuō)，這依然是一部情感劇。它寫(xiě)了階層的鐵壁，寫(xiě)了仇怨的化解，寫(xiě)了自強(qiáng)的精神，寫(xiě)了鄰里的守望相助，寫(xiě)了愛(ài)情的生死不渝…其中最動(dòng)人的，是初戀的青澀甜蜜，以及初戀不成眷屬的悲情。
杜心生和俞佩佩（劉碧渠）是經(jīng)歷過(guò)考驗(yàn)的情侶。在資產(chǎn)階級(jí)被批倒批臭，大提琴被埋在沙里不見(jiàn)天日的歲月里，杜心生像一座大山一樣護(hù)佑著俞佩佩。在兩個(gè)姑娘同時(shí)向自己示好的幸福煩惱前，杜心生毫不猶疑地選擇與俞佩佩在一起。甚至在家庭阻撓出現(xiàn)，兩個(gè)人不能公開(kāi)相戀時(shí)，他們也通過(guò)手電的明暗來(lái)維系著愛(ài)的電波。
然而，同過(guò)患難的人，不一定能共享安樂(lè)。困難壓不跨，阻撓擋不住的一對(duì)愛(ài)人，在撥亂反正、世道清明之時(shí)，反倒無(wú)法在一起了。
佩佩去北京上大學(xué)，心生在上海守鐘樓，這已經(jīng)是一種關(guān)山萬(wàn)里的阻隔。兩個(gè)人因?yàn)橄鄲?ài)，挺過(guò)了這段艱難的日子。然而赴美國(guó)深造的機(jī)會(huì)又來(lái)了，徹底的生離死別不期而至。
這一回，已不是兩個(gè)人的事情。階層之所以為階層，就是它把人劃分成了無(wú)法選擇的“三六九等”。人的一生也絕不僅僅是眼前的愛(ài)情。這一次，不放手也得放手了。
初戀是如此美好，分別是如此疼痛。這一對(duì)兒的離合，情真意切，撕心裂肺。
故事還不算完，心生和佩佩好的時(shí)候，苗招娣（陳潔）是電燈泡，麻煩制造者。后來(lái)，佩佩遠(yuǎn)走，心生和招娣結(jié)了連理。多年以后，佩佩歸來(lái)，紅玫瑰和白玫瑰之爭(zhēng)再度出現(xiàn)，江海翻波浪，又打了好幾個(gè)回合。
還回來(lái)說(shuō)初戀。杜心美（吳謹(jǐn)言）和郭阿昌（陳偉棟）也是情路多難的組合。心生和佩佩的顧忌在于政治上有壓力，心美和阿昌的天塹是兩家有世仇。
男女之間的吸引是不以?xún)杉业挠H疏為轉(zhuǎn)移的，所以他們躲來(lái)躲去，最終還是四目相對(duì)，心意相通了。政治上的顧忌尤可想辦法化解，人倫的同仇敵愾卻讓人無(wú)力對(duì)抗。兩家都不同意，心美和阿昌的牽手難上加難…
初戀都帶些理想主義和不管不顧，初戀都是從心出發(fā)，無(wú)所考量。然而初戀也單純易碎，每成心傷。這兩場(chǎng)初戀都寫(xiě)得極美，也極痛，是這部劇在藝術(shù)上的重要建樹(shù)。
歷史縱深，寬屏群像
《外灘鐘聲》沒(méi)有回避文革風(fēng)貌，第一集里就直取中宮。視角是嚴(yán)格限定在基層的，最大的造反派也不過(guò)是小組長(zhǎng)，但這足以表現(xiàn)出動(dòng)亂帶來(lái)的深重災(zāi)難。
只有直面歷史，才能獻(xiàn)禮今天。沒(méi)有之前的曲折迷亂，就難以體現(xiàn)出后來(lái)正道直行的可貴。每部獻(xiàn)禮劇的起點(diǎn)上，都會(huì)寫(xiě)到歷史的拐點(diǎn)，而這一部在此著墨尤其豐沛。
《外灘鐘聲》也沒(méi)有落入創(chuàng)業(yè)的套路，而是讓男主人公杜心生始終保持工人本色。波瀾壯闊的改開(kāi)史，是那些叱咤風(fēng)云的人物寫(xiě)就的，也是默默無(wú)聞的小人物寫(xiě)就的。不是每一個(gè)士兵都能成為將軍，不是每一個(gè)工人都能成為企業(yè)家。劇情往后走，杜心生沒(méi)有高潮迭起的事業(yè)線(xiàn)，但他始終是家庭情感生活的定盤(pán)星。
劇中每個(gè)人都是情感敘事。杜母（陳瑾）有自己的隱忍和犧牲。心根（代旭）有自己的心魔和真命天子。胖嬸兒（張芝華）有自己的難言之隱，周阿姨（馬睿）有自己的不傳之秘，老虎灶爺爺（牛犇）有自己平凡的驕傲。等等。
難得的是，這一票演員都和角色十分貼合。俞灝明這次樸實(shí)靠譜得就像一塊壓倉(cāng)石。吳謹(jǐn)言也不再是牙尖嘴利的樣子，但仍有敢于挑戰(zhàn)命運(yùn)的赳赳氣勢(shì)。陳潔演的苗招娣就是個(gè)百折不撓爭(zhēng)得幸福，但缺了些安全感的大妞…
整部劇的風(fēng)格就像外灘悠揚(yáng)的鐘聲，暖暖地，緩緩地回蕩在人的心頭。老百姓的日子里原不該有驚心動(dòng)魄。如果有，那一定是時(shí)代出現(xiàn)了悖謬。他們從悖謬中走來(lái)，不能實(shí)現(xiàn)自我淘洗的永遠(yuǎn)沉淪了，像郭阿盛。而逐步掌握了幸福配方的人們，擁有了連綿不斷的春天。
【文/李星文】