三

傳說成吉思汗西征時(shí)，有一支軍隊(duì)由天山深處向伊犁進(jìn)發(fā)。時(shí)值春日，山中卻是風(fēng)雪彌漫，持續(xù)八天八夜，饑餓和寒冷使士兵們疲乏不堪。不料，翻過一座山嶺，眼前陡然出現(xiàn)一片繁花織錦的莽莽草原，綠草如茵，流水淙淙，晃如進(jìn)入另一個(gè)世界。正當(dāng)此時(shí)，忽然云開日出，人們不由地大叫“那拉提！那拉提！”，即有太陽的意思。那拉提之名由此得來。

然而，我們卻沒有如此幸運(yùn)。早起就一直細(xì)雨霏霏，遠(yuǎn)山云遮霧繞。

乘坐景區(qū)大巴進(jìn)山，盤旋近一小時(shí)才到第一個(gè)景點(diǎn)。依山高坡上有“空中草原那拉提”幾個(gè)字。頂上是太陽輪，下面刻有鷹、狼、馬、羊和牧羊人，再現(xiàn)那拉提之名由來的傳說。

那拉提雕塑

雨中棧道

俯瞰

人們舉著傘或穿雨衣，沿棧道而上，幾分鐘即到山頂觀景臺，眼里除了近處草地上的幾匹馬、一群羊和一條蜿蜒的公路，遠(yuǎn)望則是一片煙雨迷茫。旁邊圍板里，正在修建纜車索道。忽然雨大，下山路很陡峭，步步驚心，拾級而下。

第二個(gè)景點(diǎn)是草原牧場。透過霧蒙蒙的車窗，見有人頂風(fēng)冒雨在草場照相。我們沒下車，繼續(xù)前行，到達(dá)終點(diǎn)“游牧人家”。沖下車來，本想找個(gè)地方躲雨，這里卻只有小店和餐廳，并無專門為游客設(shè)置的休息處。

衣著單薄，氣溫只有15度。幾個(gè)人縮在屋檐下，像濕了羽毛的鳥，冷得瑟瑟發(fā)抖。想起有年夏天冒著瓢潑大雨爬梵凈山，緊抓鐵鏈，沿筆直的石階艱難蹬頂后，卻只有白茫茫一片。風(fēng)狂雨猛，渾身淌水，看了個(gè)寂寞。

迫不及待沖上大巴，直接返回山門。我們不是成吉思汗的士兵，終于未能喊出“那拉提！那拉提！”

返回那拉提酒店，三人一車，換乘霸道越野車，向獨(dú)庫公路開拔。

此時(shí)，老天爺仿佛故意和我們開玩笑，只見云開日出，陽光如炬。隔著車窗，裸露的皮肉都烤得生疼。遠(yuǎn)眺山巒，森林草原一片翠綠?？磥?，那拉提不愿讓我們見到它的真容。

不僅如此，未出小鎮(zhèn)，車已排成長龍，堵得一塌糊涂。

出發(fā)前，啃了一個(gè)馕充饑的黑面司機(jī)倒也不含糊，眼花繚亂打著方向盤，左沖右突。當(dāng)超車超得正爽時(shí)，路中一戴著紅色徽章的人，拿著手機(jī)對著我們的車拍照。黑面司機(jī)毫不在意，只顧緊跟前方領(lǐng)頭的霸道。很快，我們拐入一條坑坑洼洼的田間小路，在上下左右顛簸中疾馳。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見高速路上的車流幾乎不動，也就不在乎這點(diǎn)折磨了。

田間小路

等待

駛近高速路下一狹窄通道時(shí)，前方的車突然不動了，并開始掉頭，疑似此路不通。司機(jī)咕噥著什么，跟著掉頭。難道前方的車沒有導(dǎo)航？司機(jī)說，這條路導(dǎo)不出來。

穿過幾處農(nóng)舍，重返擁堵不堪的公路。正準(zhǔn)備加塞，只見一警察騎著警摩，警報(bào)器哇哇哇歡叫著從前方奔了過來。他對著司機(jī)一陣嘰里哇啦，讓我們的車往后退，再往后退，直退到岔路口。這還沒完，他又跟過來說了一通聽不清的話，好像是要司機(jī)交出行駛證、駕駛證什么的。司機(jī)磨磨蹭蹭，拒絕投降。警察前看后看，突然又騎著摩托向隊(duì)伍前方呼嘯而去。

司機(jī)說，剛才有人舉報(bào)我們車隊(duì)超車。我提醒說，帶徽章的人很可疑。他恍然大悟。片刻，黑面司機(jī)不管三七二十一，見縫插針，沿著路外側(cè)繼續(xù)超車，終于與領(lǐng)頭霸道匯合。

不得已，只好耐心排隊(duì)。證件之事，也不了了之。18公里，走了一個(gè)小時(shí)。進(jìn)入山區(qū)后，基本通暢。網(wǎng)上得知，從7月12日起，獨(dú)庫公路限流，每小時(shí)放行800輛車。擁堵大多在南線，北線尚好。個(gè)別自媒體拍段視頻，大呼小叫，極盡夸張之能事，無非蹭流量而已。

獨(dú)庫公路大火，始于最近幾年。

要說獨(dú)庫，必先說一下新疆的“疆”字。弓，代表新疆彎彎曲曲、長達(dá)5600公里的國境線，其戰(zhàn)略地位之重要，不言自明。弓里的土字代表土地面積，占中國的六分之一，達(dá)166萬平方公里。右邊最上一橫是北邊的阿爾泰山，盛產(chǎn)稀有金屬和黃金。中間一橫是天山山脈。最下面一橫是南邊的昆侖山，上面的田是準(zhǔn)格爾盆地，下面則是塔里木盆地。

天山最高峰7400多米，所以我們這一路隨時(shí)都可望見其山頂?shù)慕K年積雪。天山為界，分為北疆和南疆。雖然天山東西有公路相通，但距離遙遠(yuǎn)。出于戰(zhàn)略考慮，上世紀(jì)70年代，國家開始建設(shè)這條公路，它始于北麓石油之城獨(dú)山子，終于天山南麓庫車市，故名獨(dú)庫公路。由于地質(zhì)復(fù)雜，氣候惡劣，加之當(dāng)時(shí)技術(shù)條件有限，建設(shè)極其艱難。1974年4月開始修筑，1983年9月正式通車，全長561千米的公路修了近10年。為此，先后有上千名官兵和民工受傷或致殘，168人獻(xiàn)出了寶貴生命，年齡最大的31歲，最小的才16歲。后又因泥石流、落石、凍土等侵害，時(shí)通時(shí)斷。近年國家投入數(shù)十億元，2021年終于全面完成升級。路面較好，但也僅是雙向單車道。

我們走的是北段，即從那拉提北上至獨(dú)山子。獨(dú)庫公路最大的看點(diǎn)是，一天之內(nèi)可經(jīng)歷春夏秋冬。它有一半在海拔2000米以上。高有白帽子般的雪山，中有寸草不生的飛沙走石，低有綠色森林和草原，溫差有20多度。其間經(jīng)過喬爾瑪烈士陵園，因時(shí)間緊，又擔(dān)心發(fā)生擁堵，沒去拜謁，徒留遺憾。

川

雪

路

石

溝

路徑一簡易廁所，趕緊讓司機(jī)剎車。沖到廁所門口，一根鐵鏈繞門，貼有一張紙：“暫停使用”。見有男人整衣從旁邊竄出，快步轉(zhuǎn)到屋后，卻發(fā)現(xiàn)毫無遮擋，直面九曲黃河般的蛇形大路。好在居高臨下，顧不得許多，沖著屋腳，迎著大風(fēng)“高歌一曲”。路邊立一巖石，上書紅色大字“路舞”。

舞

獨(dú)庫公路每年只有6月至9月可通行，且不準(zhǔn)大客車進(jìn)入。我們的大巴不得不繞行1000多公里到獨(dú)山子與我們匯合。冬季大雪封山，夏季成為車流高峰期，今年尤其火，于是有了網(wǎng)上盛傳的獨(dú)庫變成“堵哭”一說。我們離開沒幾天，這里即發(fā)生泥石流，有些車輛陷在泥濘之中。好險(xiǎn)！

殘陽如血，終于到達(dá)獨(dú)山子。煉油廠的高塔，被地平線上的夕輝鍍了一層金色的光。饑餓難耐，只得啃幾口柔軟而香噴噴的馕墊肚子，因?yàn)檫€有夜餐等著我們。

獨(dú)山子

夕照

城

從霸道換回大巴，夜行250公里，趕到烏爾禾已凌晨兩點(diǎn)。到預(yù)約好的小餐廳吃手抓羊肉，一人一根帶肉腿骨，幾串燒烤。沒什么胃口，但就憑這一路艱辛和眼前可口的美味，還是努力下咽。餐廳老板為掙這頓飯錢等到半夜很辛苦，卻值得。三、四人一桌，總共不到十桌，收費(fèi)三千多元。

眾人央求陳導(dǎo)，明天可否晚點(diǎn)出發(fā)。陳導(dǎo)卻以時(shí)間緊任務(wù)重為由拒絕，說最遲8點(diǎn)半必須集合。一路上，“請大家抓緊時(shí)間”已成他的口頭禪，如催命鬼般。

不料，僅睡四個(gè)小時(shí)后，卻冒出一個(gè)幺蛾子。