文/麒閣史觀
編輯/麒閣史觀
“過(guò)去,中國(guó)到處都張貼著毛主席的畫(huà)像,如今我來(lái)到中國(guó),卻只看到了三張,我想問(wèn)鄧先生,天安門上的毛主席畫(huà)像,是否要永遠(yuǎn)保留下去?”
一位法國(guó)記者犀利提問(wèn):毛主席的畫(huà)像還會(huì)掛多久?她不明白為什么中國(guó)換了這么多界的領(lǐng)導(dǎo)人,而毛主席的畫(huà)像卻從未被換掉?
毛主席在天安門的城樓上的畫(huà)像,莊重威嚴(yán)又不失慈愛(ài)。這幅畫(huà)像已經(jīng)懸掛了半個(gè)多世紀(jì),圍繞這幅畫(huà)像衍生出的討論也數(shù)不勝數(shù)。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,其實(shí)鄧小平多年前就已經(jīng)給出了答案!
1980年法拉奇突然要前往中國(guó),請(qǐng)求采訪鄧小平。這件事是所有人都始料未及的。當(dāng)初被法拉奇刁難過(guò)的政客,都準(zhǔn)備看鄧小平的笑話。
因?yàn)橐獯罄浾叻ɡ媸菄?guó)際著名記者,年紀(jì)輕輕就已經(jīng)登上了世界新聞的舞臺(tái)。采訪過(guò)無(wú)數(shù)的新聞界的知名人物,活躍在世界各大重要采訪之中。
法拉奇
她的采訪以犀利難纏著稱,多數(shù)政客在接受她的采訪之前都無(wú)比緊張,說(shuō)話更是謹(jǐn)小慎微。生怕回答不當(dāng)。
然而鄧小平同志卻用超高的語(yǔ)言技術(shù),一次次回?fù)袅朔ɡ娴南釂?wèn),不僅化解了危機(jī),而且樹(shù)立了威信。就連法拉奇本人拍手稱絕。
鄧小平從來(lái)不懼怕記者的刁難。畢竟拒絕他們難免會(huì)失了大國(guó)風(fēng)范,鄧小平總是兵來(lái)將擋水來(lái)土掩。以幽默靈活地化解尷尬,用鏗鏘有力的言語(yǔ)和態(tài)度回?fù)粲浾叩牡箅y。
于是1980年8月21日,鄧小平然接受了此次訪問(wèn)。并且在人民大會(huì)堂118廳會(huì)見(jiàn)了法拉奇。
這次采訪很特殊,在訪問(wèn)的過(guò)程中,中國(guó)的記者不允許隨行。僅有一個(gè)記者趁雙方剛開(kāi)始見(jiàn)面的時(shí)候,拍下了兩人握手的照片。這是一張經(jīng)典之照。
當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的只有鄧小平、外交部新聞司司長(zhǎng)錢其琛、法拉奇、翻譯施燕華,還有一名記錄員。
這件事被鄧小平的隨行翻譯施燕華記錄了下來(lái),并編撰在《我的外交翻譯生涯》一書(shū)中。
法拉奇一開(kāi)始先進(jìn)行了一段寒暄,緊張的交鋒就開(kāi)始了。法拉奇的第一個(gè)問(wèn)題就火藥味十足。
“前幾年我來(lái)北京,幾乎倒處都可以看到毛主席的畫(huà)像,但是我這次來(lái)到北京的時(shí)候,卻只在故宮門口看到了一幅毛主席的畫(huà)像,這是怎么回事?你們今后還會(huì)保留毛主席的畫(huà)像嗎?
鄧小平一下就看出了法拉奇的意圖,但是他并沒(méi)有慌亂,斬釘截鐵地說(shuō):我們會(huì)永遠(yuǎn)保留!
毛主席是中華人民共和國(guó)的主要締造者,中華兒女將會(huì)永遠(yuǎn)懷念他!
法拉奇緊接著提問(wèn)了一連串更加刁鉆的問(wèn)題,鄧小平都直截了當(dāng)?shù)亟o予回?fù)簟T诒WC幽默風(fēng)趣的同時(shí),又不損大國(guó)威嚴(yán)!
訪談結(jié)束后就連刁鉆的法拉奇,都對(duì)鄧小平拍手稱絕。她心服口服地說(shuō),這是她近期來(lái)最成功的一次訪問(wèn)了。
毛主席畫(huà)像已經(jīng)在天安門懸掛了半個(gè)多世紀(jì),陪伴著新中國(guó)走過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)難關(guān)與前進(jìn)的時(shí)刻。
那么天安門上第一幅毛主席畫(huà)像是何時(shí)掛上去的呢?
很多人認(rèn)為,毛澤東畫(huà)像是在1949年10月1日開(kāi)國(guó)大典時(shí)被第一次懸掛的。
然而,很人都不知道的是,其實(shí)早在1949年2月12日,第一幅毛主席像就已經(jīng)正式懸掛在了天安門城樓上。毛主席像下面還掛著一個(gè)橫幅,上面有林彪、朱德、聶榮臻、葉劍英這四位開(kāi)國(guó)功臣。
從1949年到現(xiàn)在的70多年時(shí)間里,天安門城樓上不停更換。據(jù)統(tǒng)計(jì),毛主席的畫(huà)像一共經(jīng)歷過(guò)“八次更迭”。
此外,新中國(guó)建立之后,毛主席畫(huà)像也不是一直掛在天安門城樓上的。當(dāng)時(shí)毛主席的畫(huà)像只有五一勞動(dòng)節(jié)、和十一國(guó)慶節(jié)等重大節(jié)日才能懸掛。
天安門廣場(chǎng)除了有毛主席的畫(huà)像之外,在東側(cè)還豎立馬克思、恩格斯畫(huà)像,西側(cè)則豎立著列寧、斯大林畫(huà)像。
1989年4月,中央決定對(duì)節(jié)日禮儀活動(dòng)進(jìn)行改革。此后,“五一”與“十一”天安廣場(chǎng)只豎立孫中山先生畫(huà)像,不再豎立其他國(guó)家人物的畫(huà)像。
曾擔(dān)任天安門地區(qū)管理委員會(huì)幅主任的賈英廷,著有《百年天安門》一書(shū),他撰文回憶:
以1966年8月為分界點(diǎn),之前每逢重大節(jié)假日,天安門城樓上會(huì)懸掛毛主席畫(huà)像;之后天安門城樓上的毛澤東畫(huà)像天天懸掛,每年國(guó)慶節(jié)前要更換一幅新的。
毛主席的畫(huà)像都經(jīng)歷了那些版本呢?
其實(shí)我們今天看到的版本并不是最初的版。從1949年開(kāi)始,天安門上毛主席的畫(huà)像已經(jīng)換過(guò)8個(gè)版本了,有6位杰出的繪畫(huà)大師,都曾給毛主席畫(huà)過(guò)肖像。
如今我們看到的畫(huà)像是1967年的國(guó)慶前夕完成的,這幅經(jīng)典畫(huà)作由王國(guó)棟主筆,成了大家最喜愛(ài)的一幅畫(huà)像,并一直沿用至今。
據(jù)賈英廷回憶:最終確定的畫(huà)像版本,即第八版,依據(jù)的是毛澤東第四張標(biāo)準(zhǔn)像,是1967年10月1日掛上天安門城樓的,主筆是北京市美術(shù)公司王國(guó)棟。
1977年后,王國(guó)棟的徒弟葛小光接任主筆,直至現(xiàn)在。
毛主席的第一幅畫(huà)像為了慶祝北京解放,于1949年2月12日懸掛。
天安門城樓上懸掛的毛澤東彩色巨幅畫(huà)像,不管你站在畫(huà)像前方的哪個(gè)位置,毛主席那莊重而慈祥的目光都會(huì)注視著你。
毛主席第二幅畫(huà)像于1949年7月7日懸掛,為了紀(jì)念“七七”抗日12周年紀(jì)念日。
毛主席的第三幅畫(huà)像,是在1949年10月1日開(kāi)國(guó)大典時(shí)懸掛上去的。
這幅畫(huà)像是由是周令釗主筆。這幅畫(huà)像高6米、寬4.6米,由鐵皮拼接而成的。重1.5噸。畫(huà)像中的毛主席,是裁剪的毛主席曾經(jīng)與朱瑞文的一張合影。
毛主席第四幅畫(huà)像是在1950年5月1日懸掛的。
1950年的“五一勞動(dòng)節(jié)”,毛主席在天安門城樓上的畫(huà)像又更換了一幅。這幅畫(huà)像主筆人是辛莽。這幅畫(huà)像是毛主席的半側(cè)免冠畫(huà)像。
毛主席第五幅畫(huà)像,于1950年10月1日懸掛。
五個(gè)月后,為了慶祝建國(guó)一周年,辛莽又給毛主席換了一幅畫(huà)像。毛主席的畫(huà)像脫下了戎裝,不再用戰(zhàn)爭(zhēng)年代的畫(huà)像。這幅毛主席畫(huà)像中,辛莽側(cè)重對(duì)毛主席眼神的描繪。將主席的慈愛(ài)與敏銳都展現(xiàn)得淋漓盡致。
毛主席第六幅畫(huà),于1952年10月1日懸掛。
兩年后,毛主席的畫(huà)像又換了一幅,同時(shí)也換了執(zhí)筆人,這幅畫(huà)像是中央美術(shù)學(xué)院的張振仕畫(huà)的。
當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人,召集了眾多美術(shù)學(xué)院的優(yōu)秀學(xué)院的人才,專門畫(huà)領(lǐng)袖們的畫(huà)像。這張畫(huà)像用了11年的時(shí)間。毛主席在畫(huà)像中的形象非常平易近人,和毛主席生活中的樣子極為相似。
毛主席第七幅畫(huà)像,于1963年10月1日懸掛。
1963年的“十一”,毛主席的畫(huà)像又換了一幅。這幅畫(huà)像的主筆人依舊是張振仕。這幅畫(huà)像中的毛主席只透出了一只耳朵。這幅畫(huà)像在一段時(shí)期引起了不小的非議。沒(méi)過(guò)幾年就被換掉了;
毛主席第八幅畫(huà)像,于1967年10月1日懸掛 。
1967年10月1日,毛主席的第八幅畫(huà)像圓滿完成。這幅畫(huà)像受到了大家的喜愛(ài)。到那時(shí)這幅畫(huà)像中,主席雙眼視線平視前方,無(wú)論從哪個(gè)角度看,都能與毛主席的目前接觸。
雖然,毛主席的這幅畫(huà)像是由油畫(huà)繪制的。主筆人王國(guó)棟,繪制的肖像,著重顯現(xiàn)出了毛主席作為領(lǐng)袖的風(fēng)度和神采。
直到今日,天安門上懸掛的毛主席的畫(huà)像,用得一直都是王國(guó)棟的版本,之后由他的徒弟傳承。
當(dāng)年肖像大師王國(guó)棟在繪制第八版畫(huà)像時(shí),曾遇到不少問(wèn)題。
在上世紀(jì)70、80年代,繪制毛主席畫(huà)像主要使用的顏料,都是天津美術(shù)顏料廠和上海美術(shù)顏料廠生產(chǎn)的國(guó)產(chǎn)顏料。
為了讓紅色褪色慢,他們選擇使用了一種叫做“中國(guó)銀珠”的高檔顏料。當(dāng)時(shí)一般的顏料也就三四角錢一支,然而中國(guó)銀珠起碼在6角以上,但是他們還是咬牙買了。
王國(guó)棟還有一個(gè)徒弟邢秋成。
邢秋成說(shuō)“因畫(huà)像過(guò)大,沒(méi)有整塊的畫(huà)布,要用幾塊畫(huà)布拼接在一起,因接縫不平,畫(huà)面上兩道直貫上下的棱子十分明顯,這就影響了肖像面容的美感。為解決畫(huà)布問(wèn)題,師父與哈爾濱亞麻廠等單位合作攻關(guān),終于試織出寬幅的亞麻油畫(huà)布”。
在王國(guó)棟退休以后,毛主席的畫(huà)像由他的學(xué)生臨摹。他將毛主席畫(huà)像的繪制方法毫無(wú)保留地傳授個(gè)了自己的學(xué)生們。王國(guó)棟千叮嚀萬(wàn)囑咐,手把手教他們描繪每一個(gè)細(xì)節(jié)的塑造與處理。
王國(guó)棟對(duì)待學(xué)生們非常嚴(yán)格。他說(shuō):“一個(gè)好的畫(huà)師并不是僅靠手里的照片作畫(huà),每一幅畫(huà)像都是一次創(chuàng)作,要用心去創(chuàng)作。”
為毛主席作畫(huà)是王國(guó)棟此生的驕傲。王國(guó)棟的一生都專門從事領(lǐng)袖肖像繪制。他的座右銘就是:一輩子只做一件事!
他淡泊名利,晚年將17套房產(chǎn)都捐獻(xiàn)給了國(guó)家??上У氖牵?019年時(shí),王國(guó)棟與世長(zhǎng)辭,享年88歲。
毛主席的畫(huà)像在新中國(guó)成立后陪伴著我們走過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)春夏秋冬。站在天安門廣場(chǎng)上,無(wú)論從哪個(gè)角度看,毛主席慈愛(ài)而不失威嚴(yán)的目光都會(huì)凝視著你。
毛主席畫(huà)像為何只在國(guó)慶節(jié)前一夜更換?
1996年8月,中央政府下達(dá)指令,讓毛主席的畫(huà)像全年懸掛在天安門的城樓上。
油畫(huà)在陽(yáng)光的強(qiáng)烈照射下會(huì)很容易褪色,最多堅(jiān)持一年,這是毛主席畫(huà)像每年都要更換的主要原因。
為了保證畫(huà)像的嶄新程度,每年的國(guó)慶節(jié)前夕,毛主席的畫(huà)像都會(huì)被摘下來(lái)。換上一幅全新的毛主席的畫(huà)像。
毛主席的畫(huà)像每年都要更換一次,肖像師們一般是在八月份前后開(kāi)始畫(huà),到國(guó)慶時(shí)換上新的畫(huà)像。
“2018年9月27日夜里11點(diǎn)鐘,一輛吊車和一輛貨車從天安門門洞中緩緩駛出,貨車上裝的是最新的毛主席畫(huà)像。待吊車停穩(wěn)后,舊的畫(huà)像被緩緩摘下來(lái),隨后新的畫(huà)像被替換上去,整個(gè)過(guò)程持續(xù)了一小時(shí)。期間不時(shí)有游人經(jīng)過(guò),對(duì)于這種“難得一見(jiàn)”的景象,大家自然不愿錯(cuò)過(guò),紛紛拿出手機(jī)拍照…”
毛主席的畫(huà)像因?yàn)轱L(fēng)吹日曬需要做修復(fù)性跟換,但是畫(huà)像的內(nèi)容自1967年后,就沒(méi)有發(fā)生過(guò)任何變化。
毛主席畫(huà)像究竟有多大?
根據(jù)西苑出版社出版的《天安門廣場(chǎng)備忘錄》記載,毛主席的肖像畫(huà)是全國(guó)、亞洲甚至在東半球,也是最大的手工繪制的肖像;
天安門上毛主席畫(huà)像,高6米,寬4.6米,整副畫(huà)像的總重量達(dá)到了1.5噸之重。
為何不用照片而用畫(huà)像呢?
可能有很多人會(huì)有這樣的疑問(wèn):有現(xiàn)代發(fā)達(dá)的技術(shù)正如此先進(jìn),但是為什么天安門毛主席像每年還要畫(huà)家來(lái)畫(huà)?
繪畫(huà)和照片不是一回事,大型肖像與油畫(huà)也不是一回事,因?yàn)槊坷L制一幅大型領(lǐng)袖像都需要畫(huà)家依照照片,進(jìn)行更準(zhǔn)確、更深入地藝術(shù)表現(xiàn)。
每個(gè)領(lǐng)袖的大型肖像畫(huà),都是一個(gè)要求嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇笮陀彤?huà)肖像畫(huà)師,在照片之上的再創(chuàng)作。
邢秋成認(rèn)為,“我想這既是我們的國(guó)家形象,也是我們國(guó)家從新中國(guó)成立到現(xiàn)在延續(xù)下來(lái)的傳統(tǒng)。
這個(gè)傳統(tǒng)正是經(jīng)過(guò)多個(gè)年代、很多人、多位老藝術(shù)家的不斷努力所形成的特有經(jīng)驗(yàn)、標(biāo)準(zhǔn)和流程,更是早已形成的一門特殊的繪畫(huà)技藝。
總結(jié)
1949年10月1日,偉大領(lǐng)袖毛主席曾經(jīng)站在這里,向全世界莊嚴(yán)宣告:“中華人們共和國(guó)成立了!”
占人類總數(shù)四分之一的中國(guó)人從此站立起來(lái)了!
對(duì)我們而言,這幅肖像早已超越了一件藝術(shù)作品所包含的價(jià)值與情感,它對(duì)中華兒女有著重要意義。
毛主席的這幅肖像在過(guò)去的年歲月里,靜靜地懸掛在天安門之上,見(jiàn)證了新中國(guó)自成立以來(lái),發(fā)生的每一次重大改革與歷史變遷。
畫(huà)像中的毛主席用慈愛(ài)的目光望向華夏大地,對(duì)我國(guó)我未來(lái)的蓬勃發(fā)展充滿了希望……
這幅畫(huà)像已經(jīng)成為中國(guó)共產(chǎn)黨自強(qiáng)不息、艱苦奮斗的歷史縮影的和精神象征。
毛主席帶領(lǐng)著革命者創(chuàng)立了新中國(guó),每一位中華兒女對(duì)毛主席有著深厚的感情。感謝毛主席將我們帶領(lǐng)到了一個(gè)和平的時(shí)代。