洗著海澡踩花蛤
講述/曲強(qiáng) 整理/劉甲凡
立秋前后這一個(gè)多月，是一年當(dāng)中海水溫度最高的時(shí)節(jié)。早些年，每到這個(gè)時(shí)間段，就是我們洗著海澡踩花蛤的好日子。
離我們村不遠(yuǎn)，有兩條大河匯入大海，東邊的叫廣河，西邊的叫漢河。兩條河進(jìn)入大海后，就形成了兩條深深的海溝，分別被我們叫做東港（方言音jiang）和西港?？拷鞲圻@片海灘是淤泥灘，屬“呲蛤”“布蛤”“烏眼蛤”“海螺”之類喜歡的環(huán)境?？拷鼥|港那邊的海灘是遠(yuǎn)近聞名的云溪沙灘，海沙潔白晶瑩，細(xì)細(xì)的沒有一個(gè)粗砂粒，就成了大花蛤最舒服的棲息地。
每逢暑假和星期天，只要潮水（枯潮時(shí)段）合適，我們這些十幾歲的發(fā)小們，就帶著小抄網(wǎng)和跨肩網(wǎng)兜，相約到東港洗海澡踩花蛤。小抄網(wǎng)是用一根與身高差不多的細(xì)木棍，前端綁著一個(gè)碗口大小、網(wǎng)衣子（廢舊的細(xì)扣漁網(wǎng)）兜底的粗鐵絲圈，這是撈花蛤的必備工具?？缂缇W(wǎng)兜也是用網(wǎng)衣子做的，是用來盛放花蛤的。
我們踩花蛤的地方海水有肩頭那么深，更深的地方花蛤肯定更大，可我們從來不敢冒那份風(fēng)險(xiǎn)。有一年，鄰村一下子淹死了3個(gè)踩花蛤的孩子，撈上來的時(shí)候還緊緊抱在一起分不開。我們都去海灘現(xiàn)場(chǎng)看過，留下了刻骨銘心的記憶。
來到海里，我們先光著身子“撲騰”著洗一會(huì)兒澡，緊接著就開始踩花蛤了。腳底下的沙灘松軟，我們一個(gè)個(gè)直直地站立著，就像企鵝走路那樣輕輕搖擺著身子，一腳板一腳板地拖拉著左右挪動(dòng)，只要感覺腳下有個(gè)硬硬的東西，就把小抄網(wǎng)靠上去，再用腳往抄網(wǎng)里一撥，一個(gè)沉甸甸、紅撲撲的大花蛤就提出了水面。那真是“灶王爺伸手——穩(wěn)拿糖瓜”。
花蛤一般有乒乓球那么大，扁扁的。記得上世紀(jì)五六十年代那陣子，商店里出售一種凡士林潤(rùn)膚油，就是用花蛤殼做外包裝，我們通常都叫“蛤油”，5分錢一盒。踩到大花蛤那是常有的事，像雞蛋、鴨蛋、鵝蛋那么大小，一點(diǎn)也不稀罕。有一年，恰恰是立秋這一天，我們幾個(gè)同學(xué)冒著淅瀝瀝的小雨去踩花蛤。當(dāng)我感覺腳下的硬東西比我的前腳掌還大時(shí)，就知道是碰上大家伙了，等我用小抄網(wǎng)提出水面伸手去抓，一只手根本抓不過來?；丶液髬寢尫Q了稱，差一點(diǎn)點(diǎn)就有一斤重了！
踩花蛤需要用腳板慢慢地拖拉著挪動(dòng)，很慢。后來，村里一些聰明人就試著用2-3厘米寬的薄鐵條，制作出了一種拉蛤耙。這種拉蛤耙大約有30厘米長(zhǎng)、20厘米寬，和小學(xué)生寫字的石板差不多。在拉蛤耙后擋板的中間部位，綁上一根一庹多長(zhǎng)的細(xì)木棍就成了。到了海灘上就拖著拉蛤耙來回走，只要碰到花蛤就會(huì)發(fā)出“咔”的聲響，手上也會(huì)有碰到硬物的感覺。因?yàn)檫@種拉蛤耙能很好地起到搜索花蛤的作用，被大伙兒形象地叫做“日本鬼子探雷器”。
那時(shí)我們都是十幾歲的孩子，腿腳輕便，拖著拉蛤耙走得飛快，收獲一下子提高了好多倍，跨肩網(wǎng)兜里的花蛤壓得脖子痛是常有的事。
說起大花蛤的鮮美，在我們家鄉(xiāng)所有的蛤蜊和貝類當(dāng)中，只有它才能和天鵝蛋相媲美。大花蛤最簡(jiǎn)單的吃法是煮湯喝，只需添適量的水，待花蛤煮熟后湯汁就成了奶白色。拿起一個(gè)花蛤肉丟進(jìn)嘴里，真是既鮮美又有嚼頭。吞下蛤肉再用殼兒舀一點(diǎn)兒湯汁細(xì)細(xì)咂摸，更是鮮美得了不得。每逢過節(jié)或家里來了客人，就用蕓豆和大花蛤開面鹵吃手搟面，只需再額外加一點(diǎn)兒香菜末，一個(gè)個(gè)就會(huì)吃得大呼過癮。
蛤肉也可以用來包餃子和蒸燙面菜角，那是要把花蛤用刀撬開取出蛤肉，再切成手指頂大小的丁兒，拌著應(yīng)季瓜菜打餡子，管保能讓你吃個(gè)大肚溜圓、飽嗝連連。
前幾年，那片海灘上要建設(shè)工業(yè)園，一下子把海灘填了好大一片。曬鹽池和養(yǎng)殖池都不見了，廣河和漢河也都改了道，不用說，東港和西港也沒有了原來的模樣。這樣一來，好些鮮活的灘涂貝類都消失了，尤其是大花蛤，因其對(duì)生活環(huán)境要求高一些，更是徹底消失得無影無蹤。村里人每每說起來，都會(huì)流露出深深的懷念之情。
去年夏天，我82歲的老爸去趕小海，意外地?fù)斓揭粋€(gè)大花蛤。他興高采烈地拿回家，一進(jìn)門就對(duì)著我們大聲嚷嚷：“快來看！大花蛤還沒絕種……”
盡管就這一個(gè)花蛤，老爸還是要我媽用它和蕓豆開了面鹵吃手搟面。我知道，老爸這是要找回當(dāng)年的味道。這個(gè)花蛤殼兒被我?guī)Щ丶曳旁诨ㄅ枥铮乙煤帽４嫫饋?，再過些年為孩子們講述昨天的故事，這就是個(gè)很好的標(biāo)本。
