【高談闊論】

原標(biāo)題：還是回到閱讀吧

冷蕎麥

近來(lái)，先是有教材配圖的“美丑”潮涌，后又有某人“新編”歷史故事插圖的紛爭(zhēng)，一時(shí)好不熱鬧。

先來(lái)說(shuō)兒童閱讀。成年人杜撰的童話“有助于”兒童的成長(zhǎng)？也許，特別是那些躋身“經(jīng)典”的童話故事。這是流行街市的“共識(shí)”。

真的是這樣嗎？我看未必。那些既沒(méi)有心理研究，也未曾受過(guò)心理學(xué)專門教育的成年故事家，真的清楚兒童的心理世界嗎？何況，我們正處在生活方式變化和多元化價(jià)值觀并行的窗口。

就以享譽(yù)寰宇的“灰姑娘”故事來(lái)說(shuō)吧。根據(jù)國(guó)外的跟蹤統(tǒng)計(jì)和樣本研究，孩童的“想象力”并未因之豐富化，反倒是“培養(yǎng)”出不少夢(mèng)想天上掉餡兒餅的小腦袋。不去糾結(jié)這種論調(diào)。以當(dāng)下的境況推想，諸君有感覺(jué)到周邊不乏釣金龜婿的人嗎？這款通俗且很流行的說(shuō)法是少女故事。而更廣泛的，無(wú)性別區(qū)分的玄幻、修仙擁躉，那種偶得寶貝、突獲大招的夢(mèng)幻是否屬同一類心理呢？

我倒不覺(jué)得經(jīng)典有過(guò)。不過(guò)，單向的培育之旅，恐怕不是良策。

再來(lái)看所謂的“藝術(shù)之美”。公允地說(shuō)，美的觀念并不必然是給定的，如果一定要給出限定，一般的解釋是：藝術(shù)（品）是經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物，也即是杜威所說(shuō)“藝術(shù)即經(jīng)驗(yàn)”。關(guān)于藝術(shù)的認(rèn)知是生活中逐漸積累起來(lái)的，隨之發(fā)展出的理論，也是時(shí)間綿延中漸次系統(tǒng)化的。

然而，理論“成熟”另一面的意味，未必不是“經(jīng)驗(yàn)的僵化”。比如印象派出籠之初，無(wú)論是寫實(shí)主義，還是近乎完美的古典流派，都將之視為涂鴉之物，對(duì)之嗤之以鼻。其中的原因不是別的：既有的審美經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)理論都難以忍受印象派在視覺(jué)和表現(xiàn)手法上的突破。

這是成年人的世界，當(dāng)然也是后生學(xué)童必須面對(duì)的世界。

我們必須認(rèn)識(shí)到，審美的共識(shí)，這個(gè)標(biāo)尺化的基準(zhǔn)不是絕對(duì)的，不是靜止的，而是發(fā)展變化的。就有形的世界、心靈的世界而言，我們的所知很少——很可能仍然行進(jìn)在無(wú)知世界的路途。

誠(chéng)然，無(wú)須回避，關(guān)于美（藝術(shù)）的公共知識(shí)和認(rèn)知確有其實(shí)，但已經(jīng)成型的坐標(biāo)不應(yīng)該是我們拒斥“新世界”的高墻，而應(yīng)該是我們面向未來(lái)的臺(tái)階。

從這個(gè)角度看，僅就學(xué)童——成年人也不例外——認(rèn)知塑形能力的培養(yǎng)、訓(xùn)導(dǎo)而言，基本的、已然成型的基礎(chǔ)素養(yǎng)固然必不可少，但培養(yǎng)其獨(dú)立的認(rèn)知思維方式可能更重要——不同層面、不同向度的“知識(shí)”導(dǎo)入，讓面向未來(lái)的心智有能力甄別、取舍，才是培育之道。

事實(shí)上，關(guān)于孩童的教育是有教無(wú)類的事，幾千年來(lái)，智慧的教育家們并沒(méi)有找到針對(duì)個(gè)體的成熟經(jīng)驗(yàn)。所以，針對(duì)學(xué)童，包容以待，多視野的啟發(fā)才是更優(yōu)的選擇。

因之，面對(duì)不同的價(jià)值、審美取向，竊以為沒(méi)必要焦慮于某些既有的范式。

我們還是不妨回到書(shū)籍本身，回到閱讀。書(shū)籍的閱讀總是寬容的：書(shū)籍絕不會(huì)只帶給你一把標(biāo)尺，并驅(qū)迫你以之去度量世界，而是將紛繁的世界引入你的腦海，讓你可以有多向度的審視，進(jìn)而引導(dǎo)你走上有多種選擇比較，有推敲甄選的智識(shí)訓(xùn)導(dǎo)之路。