這輩子,吃過很多地方的特色面條,最難忘記的,卻是三十五年前在首都北京前門外大街所吃的那一碗。有時候想到,會很好笑。算吃過些好吃的食物吧,記住的卻是一碗面條。
八六年春天,第一次到北京出差。對文學(xué)作品中偉大的長城、神奇的故宮和雄偉壯麗的天安門廣場,都想玩一趟。但是,開會的地址在雙泉堡,距離天安門很遠(yuǎn),只有公交車往返。還要倒車。路上沒有一兩個小時,到不了。
第一次去天安門廣場是一個下午。中午飯后通知下午休會。轉(zhuǎn)身往公交站臺跑。趕到毛主席紀(jì)念堂,已經(jīng)閉館。簡單逛了下廣場,轉(zhuǎn)到北海玩了一圈。關(guān)注的重點是瓊島上的白塔。因為在書上看到過,揚州白塔的范本就是瓊島春蔭那座塔。
又一個休息天。早早起來趕往天安門廣場。匆匆逛了文化宮、急急走了廣場、排隊進(jìn)了紀(jì)念堂瞻仰后,去前門外大街吃飯。很開心地吃了炭烤、油炸、電烤箱做出的各種羊肉串后,看到了“朝鮮冷面”店廣告。
早春的北京挺冷,怎么會有“冷面”?揚州每年夏天都有涼面出售,通常是吃早餐的小吃店。早些年樂今園、留春的涼面,很有吃客。這“朝鮮涼面”,什么來頭?真的是來自我們那位朝日鮮輝的鄰邦嗎?嘗嘗。
點了一碗。很快上來。一眼看到顏色,便很奇怪。怎么面條的顏色不是白色呢?好像碗上有半個鹵蛋。先吃了。冷冷的,沒有想象的好吃。喝口湯,口味偏咸。真心覺得沒咱揚州的面條好吃。也有可能是習(xí)慣吧。那是第一次到北方,第一次吃北方的小吃。
吃面!挑起一筷面條放入口中。瞬間蒙了。我的牙齒居然沒能磕斷面條。面條像橡皮筋一樣從嘴巴里“彈”回碗里。這是什么面?彈性太好了!心里有了疑惑:這樣的面,好吃嗎?煮熟了沒有?看看四周,人家都在吃,沒人懷疑。
繼續(xù)。重新挑起一筷子。雖不是我的菜,還是都吃掉了。原來這是蕎麥面。生平第一次吃。后來知道,朝鮮冷面,必須是蕎麥面。與蕎麥面的第一次相識相交,竟然用了這種方式。這碗冷面,成了我每次到北京必定被想起來的食物,卻再也沒有去吃過。真心不喜歡。
世間的物,能被人記住的,往往是因為優(yōu)秀、出眾、與眾不同。這碗難忘的面,卻是因為我不喜歡和我認(rèn)為的“難吃”。雖然這樣描述有失公允,不能代表大多數(shù)人的感覺。我自己的內(nèi)心想法,真的是這樣。
后來又去過多次北京,在王府井、大柵欄和香山等地,吃了好多大吃小吃,沒有再吃過一次“朝鮮冷面”。想到它,腦海里冒出來的便是“橡皮筋”以及像橡皮筋一樣的口感。
那天吃好面后,直接去了故宮。一個人在里面逛了兩三個小時,逛得兩腿發(fā)硬。待到乘坐公交車轉(zhuǎn)回住宿的招待所已經(jīng)晚上八點多鐘。上床時,腿是搬上床的。好在年輕,一覺過來,第二天神清氣爽去開會學(xué)習(xí),什么都沒有耽誤。
假如再有機會去北京,或許會再吃一次冷面也未可知。如今,全國各地各種風(fēng)味的小吃,都會用心去欣賞和品嘗,津津有味地吃。這便是人生歷練后的態(tài)度。無論是對人對事,還是對待吃食。都一樣。