NBA總決賽第三場(chǎng)開(kāi)打一天之前,有球迷在網(wǎng)上發(fā)起了一項(xiàng)實(shí)名請(qǐng)?jiān)福骸叭绻藠Z冠,庫(kù)茲馬不該得到戒指”,一天之內(nèi),有10000多人參與了簽名。
然后就是第三場(chǎng)了,湖人雖然輸了11分,庫(kù)茲馬13投6中,扔進(jìn)了4個(gè)三分,砍下了19分,排在全隊(duì)并列第二位,比濃眉得分還高。賽后他主動(dòng)談到了這個(gè)話題,“我以為推特就是用來(lái)玩玩的,誰(shuí)TM還當(dāng)真了嗎?”
庫(kù)茲馬本賽季的薪水為197萬(wàn)美元,湖人的薪資總額為1.2億美元。聽(tīng)得出來(lái),庫(kù)茲馬嘴上說(shuō)著不在乎,卻相當(dāng)有脾氣。
這也好理解——前兩場(chǎng)總決賽,第一場(chǎng)雖然只有3分,也搶了8個(gè)籃板;第二場(chǎng)拿下了11分。三場(chǎng)平均下來(lái),22.2分鐘拿11分4.3籃板肯定不算差,放在湖人隊(duì)里也還能排在第三,對(duì)于一個(gè)剛滿(mǎn)25歲的三年級(jí)首輪末球員來(lái)說(shuō),好像也不應(yīng)該有太高的標(biāo)準(zhǔn)要求。
所以庫(kù)茲馬被罵,本來(lái)就是一個(gè)讓人摸不著頭腦的疑點(diǎn),連湖人的隨隊(duì)專(zhuān)欄記者們,也開(kāi)始動(dòng)腦筋試圖去理解反對(duì)者的腦回路,在8月份,一位名為馬扎爾-加迪瓦拉的寫(xiě)手歸納了庫(kù)茲馬不受待見(jiàn)的幾個(gè)原因。
首先是庫(kù)茲馬所謂的“紫金血統(tǒng)”,大家都知道,庫(kù)茲馬是湖人和鵜鶘關(guān)于濃眉交易唯一留下來(lái)的“四少之一”,在不少球迷心里,留下來(lái)的那個(gè)就應(yīng)該是最好的,起碼應(yīng)該是未來(lái)最有前途的。這個(gè)想法當(dāng)然站不住腳,但架不住他們喜歡朝樂(lè)觀的角度想。而庫(kù)茲馬第一年場(chǎng)均16.1分,第二年18.7分,到第三年只剩下12.8分,看數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),一眼看出來(lái)退步,難免會(huì)有人馬后炮:“要是當(dāng)時(shí)留下來(lái)的是英格拉姆/鮑爾/哈特就好了。”
然后就是那些不怎么在乎前幾年湖人重建的新湖人球迷,在這些人看來(lái),“庫(kù)茲馬這么差勁,怎么不把時(shí)間給JR/維特斯”,進(jìn)而引申出湖人教練組和管理層護(hù)犢子的結(jié)論,這些人不方便直接攻擊教練組和管理層,只能把火氣發(fā)泄在庫(kù)茲馬身上。
然后,就是更趨于理智的第三個(gè)角度了:庫(kù)茲馬本賽季主打替補(bǔ),卻并沒(méi)有即插即用的火力輸出,他的防守還是一如既往的差,眼睛里還是從來(lái)沒(méi)有隊(duì)友,投籃選擇還是不靠譜。再加上有時(shí)候身邊有詹姆斯和濃眉,庫(kù)茲馬依然選擇不科學(xué)出手,這些鏡頭在更亮的聚光燈下,被進(jìn)一步放大了。
但實(shí)際上,他們都忽視了一個(gè)大前提:庫(kù)茲馬本來(lái)就不是多有天賦的高順位球員。
在猶他大學(xué)打了三年才進(jìn)入聯(lián)盟的庫(kù)茲馬,在這個(gè)小球時(shí)代,都備受歧視。一個(gè)很重要的原因在于,他的身材和球風(fēng)決定了他只能作為四號(hào)位,防守和移動(dòng)又讓他無(wú)法左右搖擺。加上他的定點(diǎn)跳投并不精準(zhǔn),庫(kù)茲馬反而成了這個(gè)時(shí)代已經(jīng)逐漸淘汰掉的持球型四號(hào)位。他最合適的模板是魔術(shù)時(shí)期的拉沙德-劉易斯和萊恩-安德森。但直到第四個(gè)賽季,巔峰已逝的霍華德來(lái)湖人了,庫(kù)茲馬卻沒(méi)首發(fā)了。
和庫(kù)茲馬的生涯牢牢綁定的是兩筆交易,但作為對(duì)照的從來(lái)不是庫(kù)茲馬自己的水平——2017年選秀大會(huì)當(dāng)天,庫(kù)茲馬被籃網(wǎng)用首輪第27順位選中,隨后打包布魯克-洛佩茲送到湖人,換來(lái)了莫茲戈夫和丹吉洛-拉塞爾。這筆交易原本是湖人用沒(méi)打出來(lái)的榜眼秀帶走垃圾合同換洛佩茲這份到期合同,新秀賽季砍下16.1分的庫(kù)茲馬當(dāng)然是意外之喜。
如果再去對(duì)比那年夏天沒(méi)有被送到洛城來(lái)的喬治,得到庫(kù)茲馬的湖人球迷,有足夠的理由去嘲諷拉塞爾和喬治,把庫(kù)茲馬捧到一個(gè)他自己都不敢承認(rèn)的高度上去。
那是他在湖人的第一年,場(chǎng)均16.1分,無(wú)限開(kāi)火,但球隊(duì)還是沒(méi)進(jìn)季后賽;第二個(gè)賽季,詹姆斯來(lái)了,但身邊沒(méi)有其他兄弟助拳,英格拉姆和詹姆斯幾乎完全重疊,反而是釘死在大前鋒上的庫(kù)茲馬得到了更多的喂球,一年70場(chǎng),他打了68場(chǎng)首發(fā),場(chǎng)均18.7分,最高分達(dá)到了41分,詹姆斯休戰(zhàn)的比賽還打出過(guò)單場(chǎng)10助攻。那些從他新秀時(shí)期看過(guò)來(lái)的球迷都覺(jué)得,只要詹姆斯繼續(xù)呵護(hù)培養(yǎng),庫(kù)茲馬未來(lái)起碼能打打全明星。
結(jié)果夏天,濃眉來(lái)了。
另一件也決定庫(kù)茲馬未來(lái)生存狀態(tài)的事情是,鵜鶘抽中了狀元,選了錫安-威廉森。這也意味著鵜鶘不非常需要拿到一個(gè)四號(hào)位,而是盡可能得到湖人更有天賦的資產(chǎn)。
當(dāng)拉塞爾和英格拉姆徹底得到解放,把自己刷進(jìn)全明星的時(shí)候,庫(kù)茲馬卻從18.7分跌到了12.8分。湖人球迷自然氣憤不過(guò),庫(kù)茲馬不能繼續(xù)用于嘲諷他人,只能成了自家球迷的火力宣泄點(diǎn)。
實(shí)際上,一年之前,庫(kù)茲馬比英格拉姆更值錢(qián)。他也更受詹姆斯喜歡,一位NBA的視頻分析師說(shuō),庫(kù)茲馬的進(jìn)攻選擇非常干脆,他能在2秒內(nèi)做出判斷,絕不會(huì)延誤戰(zhàn)機(jī)。而他也是少有的能在三分線外擁有投籃和突破威脅的大前鋒,他無(wú)比適合給詹姆斯打下手。
只是很可惜,湖人換來(lái)了濃眉,一個(gè)完全加強(qiáng)頂配版的庫(kù)茲馬。
3名天賦球員,3個(gè)首輪簽,外加4號(hào)秀。湖人在濃眉的交易里大下血本。庫(kù)茲馬是努力爭(zhēng)取留下來(lái)的財(cái)產(chǎn),卻絕不是一些球迷以為的“非賣(mài)品”。另一個(gè)角度說(shuō),25歲的庫(kù)茲馬不應(yīng)該再被視為潛力新秀,去年場(chǎng)均18.7分的他已經(jīng)可以作為一支球隊(duì)的前三得分手了。只是湖人既不舍得繼續(xù)交易,而他197萬(wàn)的年薪,也很難用來(lái)配平一筆交易。
事實(shí)上,此時(shí)的庫(kù)茲馬,從各個(gè)層面上說(shuō),都應(yīng)該是此刻湖人的三號(hào)球員。他只是沒(méi)有首發(fā)的位置,又被寄予了過(guò)高的希望而已。
庫(kù)茲馬曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一段頗具爭(zhēng)議的話,“我寧愿在洛杉磯飽受批評(píng),也不愿在奧蘭多默默無(wú)聞?!边@句如此拉仇恨的話,在2019年初的時(shí)候,被認(rèn)為是“紫金血統(tǒng)”的標(biāo)志,但當(dāng)留下的球員沒(méi)能打出球迷心里要求的標(biāo)準(zhǔn),這個(gè)球員就變成了“連戒指都不配”的負(fù)資產(chǎn),雖然發(fā)起者表示這只是開(kāi)玩笑,但顯然庫(kù)茲馬自己有些情緒。
“又帥又能打”的庫(kù)茲馬,原本就不是面相上的好好先生,他成長(zhǎng)于密歇根第七大城市弗林特,那里飽受水資源危機(jī)的困擾,生活很是艱難。庫(kù)茲馬把弗林特形容為,“一個(gè)真正的暴力地區(qū)”,他在很小的時(shí)候就告訴媽媽?zhuān)磥?lái)一定要去NBA打球,把家人都接到大城市去住。
為了實(shí)現(xiàn)去NBA的理想,庫(kù)茲馬主動(dòng)申請(qǐng)轉(zhuǎn)學(xué),那時(shí)候他身高有1米98,體重卻只有不到80公斤。雖然有名??吹蒙纤?,但愿意給他更多機(jī)會(huì)的地方并不多,在左右權(quán)衡之后,他選擇了猶他大學(xué),但因?yàn)槿胄L?,第一年只能穿著紅杉,給球隊(duì)當(dāng)陪練。
高中執(zhí)教庫(kù)茲馬的教練說(shuō),“他不是出色的防守者,投手或者控球手。他是那種很難指導(dǎo)的類(lèi)型,更多靠著靈氣在打球?!?/p>
在大學(xué)第二年,庫(kù)茲馬進(jìn)入了首發(fā),場(chǎng)均拿下10.8分5.7籃板,他跟自己說(shuō),下一年要是能拿到兩倍的數(shù)據(jù),而且讀完學(xué)位,他就宣布參選。
下一個(gè)賽季,庫(kù)茲馬場(chǎng)均砍下16.4分9.3籃板,同時(shí)完成了全部的學(xué)業(yè)。也就是說(shuō),庫(kù)茲馬是在大學(xué)完整地度過(guò)了四年,他不僅作為大齡新秀成功地殺入首輪,也如愿在猶他大學(xué)畢業(yè),拿到了社會(huì)學(xué)學(xué)位。
在大學(xué)期間,庫(kù)茲馬瘋狂訓(xùn)練,最終將體重鍛煉到了100公斤,當(dāng)年那個(gè)不足80公斤的小子,卻在夏季聯(lián)賽中靠著身體壓制那些職業(yè)球員,甚至可以稱(chēng)得上一個(gè)奇跡。
他在夏季聯(lián)賽一戰(zhàn)成名,然后迅速占據(jù)了湖人的一席之地。從一個(gè)只想為了賺錢(qián)養(yǎng)家的窮小子,一下子成為了一支豪門(mén)球隊(duì)的新秀,被魔術(shù)師在發(fā)布會(huì)上介紹名字,故事情節(jié)很夢(mèng)幻,但又沒(méi)有那么輕而易舉。
換個(gè)對(duì)比吧,庫(kù)茲馬前三年的工資,都只有100多萬(wàn),稅后也就一半左右。而鮑爾和英格拉姆的新秀合同,就有五六百萬(wàn),一年頂他三年還多。庫(kù)茲馬和湖人的新秀合同為期四年,但外界對(duì)他的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),卻已經(jīng)是1500萬(wàn)球員的水平了。
巨大的割裂感讓庫(kù)茲馬感覺(jué)到了在湖人的不真實(shí),他有過(guò)主動(dòng)找魔術(shù)師聊這種不適,但魔術(shù)師笑著告訴他,你在湖人,被那么多閃光燈照著,有這種感覺(jué)太正常了。
實(shí)際上,庫(kù)茲馬和鮑爾、英格拉姆的私交都很好,后來(lái)詹姆斯來(lái)了,濃眉來(lái)了,相處得也不錯(cuò)。在庫(kù)茲馬身上,既沒(méi)有童年的自卑,也沒(méi)有相伴而來(lái)的自傲和不可一世。他在任何場(chǎng)合都會(huì)夸贊隊(duì)友,他說(shuō)詹姆斯是,“一個(gè)真正好相處的人,他很真實(shí),看著他做事情就明白為什么他成為最偉大的籃球運(yùn)動(dòng)員之一?!?/p>
許多人依然會(huì)拿著庫(kù)茲馬早年對(duì)詹姆斯的嘲諷說(shuō)事兒,他們還會(huì)糾結(jié)于細(xì)節(jié),比如庫(kù)茲馬染了黃頭發(fā),比如庫(kù)茲馬看到了詹姆斯卻沒(méi)有傳球,還比如那些莫須有的,關(guān)于搶班奪權(quán)的猜測(cè)。這些話語(yǔ)不只是在中國(guó)的社交平臺(tái)上出現(xiàn),在美國(guó)也滿(mǎn)地都是,而且他們說(shuō)的話直接在球員的評(píng)論區(qū),更容易被看到。
庫(kù)茲馬時(shí)常會(huì)被激怒,直到詹姆斯提醒他,克制情緒,把精神集中到賽場(chǎng)上來(lái)!
那么詹姆斯又是怎么看待庫(kù)茲馬的成長(zhǎng)進(jìn)步呢?
“我們要想奪冠,他必須成為我們隊(duì)第三好的球員。”
“如果我表現(xiàn)掙扎,或者AD表現(xiàn)掙扎,他就必須在特定的夜晚成為我們第二好的球員,如果庫(kù)茲馬表現(xiàn)一直不好,我們就別想拿冠軍了。”
在總決賽的第三場(chǎng)里,庫(kù)茲馬已經(jīng)成了湖人第二好的球員。他正走在正確的道路上。
“不管他們?cè)趺聪氲?,我不在乎,”他說(shuō),“我每天都告訴自己,要拼命打球,因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)也不想回到以前住的地方了?!?/p>