點(diǎn)擊關(guān)注，每天都有讓你感動(dòng)的名人故事！
2023年3月29日，我國(guó)著名男高音歌唱家程志因直腸癌在北京不幸逝世，享年77歲。
程志是我國(guó)男高音的一面旗幟。擔(dān)任總政歌舞團(tuán)第一男高音20多年，被譽(yù)為“中國(guó)帕瓦羅蒂”。
程志演唱了《嚴(yán)峻的歷程》《十月的勝利》《革命人永遠(yuǎn)是年輕》《在那遙遠(yuǎn)的地方》《今夜無(wú)人入睡》等多首經(jīng)典歌曲。
他不是靠一首歌成名的，也不是靠參加歌唱比賽成名的，而是一點(diǎn)點(diǎn)的積累，成就了今天的輝煌。
生活中，程志是典型的會(huì)裝修、會(huì)做飯、愛(ài)攝影的好男人。程志的婚事引起了很多粉絲的關(guān)注，網(wǎng)上也有很多猜測(cè)，但一直沒(méi)有得到他的正面回應(yīng)……
01
王牌
程志身高1.83米，身材魁梧，氣質(zhì)硬朗。他的歌聲清晰，嗓音明亮堅(jiān)定，高音燦爛華麗，具有金屬般的穿透力
然而，這樣一位享譽(yù)海內(nèi)外的著名歌手，卻從小就不喜歡唱歌。他一路向上的腳印，全是汗水……
程志1946年出生于黑龍江哈爾濱，他的父親程啟文參加了2.5萬(wàn)里的長(zhǎng)征。程啟文1915年生于湖北省黃安縣（今紅安縣）七里坪鎮(zhèn)謝家嘴，1929年參加中國(guó)工農(nóng)紅軍，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中立下戰(zhàn)功和解放戰(zhàn)爭(zhēng)。
新中國(guó)成立后，程啟文先后任廣西軍區(qū)榆林軍分區(qū)副司令員、湖南省軍區(qū)副司令員。程志的母親也是“3月8日”干部。
1960年代初，程志首次進(jìn)入軍營(yíng)拍照
程志有4個(gè)兄弟姐妹。最小的妹妹出生后，被父母送給了一個(gè)不孕不育的戰(zhàn)友當(dāng)女兒。
受父母影響，程志從小就向往軍營(yíng)生活，卻沒(méi)想過(guò)唱歌。他認(rèn)為唱歌跳舞是女孩子的小情調(diào)。
1961年，程志應(yīng)征入伍，在廣西軍區(qū)某偵察連擔(dān)任騎兵。部隊(duì)在飯前和開會(huì)前唱歌，程志和他的戰(zhàn)友們一起唱歌?？措娪暗臅r(shí)候，只要聽一遍里面的片段，程志就會(huì)唱出來(lái)。
所以軍隊(duì)開派對(duì)或者軍民聯(lián)歡會(huì)，程志經(jīng)常被戰(zhàn)友推著上臺(tái)唱歌。
1965年4月，北京總政歌舞團(tuán)在程志駐守的邊防部隊(duì)演出。除了為戰(zhàn)士們表演，演員們還為戰(zhàn)士們打掃家務(wù)，教他們唱歌打鼓。
程志的父親程啟文
由于聲音很大，程志被連長(zhǎng)派去學(xué)習(xí)打節(jié)拍。總政治部歌舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)馬旋問(wèn)程志：你嗓子好，能唱首歌嗎？
程志唱了《聽毛主席的話》。馬軒發(fā)現(xiàn)程志嗓音好、語(yǔ)調(diào)準(zhǔn)、音樂(lè)記憶力好，打算將他吸收進(jìn)總政歌舞團(tuán)。半年后，程志收到調(diào)職令，但父親不同意。他覺(jué)得兒子又高又大，應(yīng)該是個(gè)鋼鐵俠。他怎么會(huì)唱歌跳舞呢？
為此，馬云求助于程志的父親做工作，最終程的父親讓步。
在總政歌舞團(tuán)，程志瘋狂學(xué)歌。那時(shí)，他不知道向誰(shuí)請(qǐng)教，就跟著錄音機(jī)學(xué)歌。
當(dāng)時(shí)一臺(tái)錄音機(jī)要幾千元，而程志每個(gè)月的零花錢只有60多元。他省吃儉用，向戰(zhàn)友借錢，買了一臺(tái)錄音機(jī)。他沒(méi)日沒(méi)夜地聽男高音歌，自己學(xué)了之后用錄音機(jī)播放，看看差別有多大。
程志一共砸壞了4臺(tái)錄音機(jī)。為了買錄音機(jī)，他欠下了2000多元的債。
02
特殊時(shí)代從1966年開始，總政歌舞團(tuán)基本停止演出。該團(tuán)每三天召開一次批評(píng)會(huì)和學(xué)習(xí)班，這讓程志感到前所未有的困惑。
于是程志提交了一份申請(qǐng)報(bào)告，要求下一家公司行使。1969年，程志加入湖南軍區(qū)毛澤東思想宣傳隊(duì)。
1970年，特魯姆普因?yàn)樯眢w素質(zhì)和身高都不錯(cuò)，被調(diào)到廣州軍區(qū)籃球隊(duì)打籃球。
岑冰（1926年7月-2020年11月23日）
期間，程志聽說(shuō)歌手岑冰的專業(yè)能力很強(qiáng)，想向他學(xué)習(xí)聲樂(lè)。岑冰曾是總政文工團(tuán)的歌手，特殊年份被派往海南建設(shè)兵團(tuán)。
程志向領(lǐng)導(dǎo)建議把岑冰調(diào)過(guò)來(lái)。但是要調(diào)動(dòng)一個(gè)人并不容易。在程志和領(lǐng)導(dǎo)層的努力下，岑冰被調(diào)到廣州軍區(qū)文工團(tuán)工作。
于是程志拜岑冰為師，岑冰教程志“聲音要離開喉嚨才能唱”。那時(shí)候程志和岑冰形影不離，每天都要去岑冰家學(xué)聲樂(lè)。
1972年，總政歌舞團(tuán)恢復(fù)正常演出。今年，程志代表廣州軍區(qū)參加全軍文藝匯演。因表現(xiàn)突出，調(diào)回北京總政歌舞團(tuán)。
王牌
離開廣州時(shí)，岑冰對(duì)程志說(shuō)：有機(jī)會(huì)，去聽聽石紅娥老師唱歌。
石洪閣是我國(guó)著名的抒情戲劇男高音歌唱家。1956年赴保加利亞深造，入索非亞國(guó)立音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)。
1962年，第八屆世界青年節(jié)古典聲樂(lè)比賽在芬蘭舉行，石紅娥以最高分獲得金牌。石紅娥還有一個(gè)身份，那就是著名歌唱表演藝術(shù)家朱鳳波的丈夫。
調(diào)回總政治部后，程志在收音機(jī)里聽著施洪閣的《金色的爐臺(tái)》，深受感動(dòng)。
一年后，施洪娥隨上海交響樂(lè)團(tuán)來(lái)到北京，演繹交響版《智取威虎山》。當(dāng)時(shí)，總政歌舞團(tuán)也在排練這部作品，程志飾演的是“楊子榮”。
石洪閣（1934-2008年3月11日）與妻子朱鳳波
表演之余，程志對(duì)史紅娥表示由衷的敬意。史洪閣請(qǐng)他唱《我愛(ài)五指山，我愛(ài)萬(wàn)泉河》。程志一唱到第一句，史洪戈就指出了幾個(gè)錯(cuò)誤。
隨后石紅娥給程志演示，程志覺(jué)得石紅娥的聲音很棒，不可思議。
回到劇團(tuán)，程志對(duì)幾位男高音同事說(shuō)，大家都去跟史紅娥學(xué)唱歌了。
當(dāng)時(shí)，石紅娥住在北京西苑飯店。管理相當(dāng)嚴(yán)格，進(jìn)去要一張紙條。于是程志一行人趁午飯時(shí)間翻墻進(jìn)入。
在石紅娥的指導(dǎo)下，程志對(duì)高音有了清晰清晰的認(rèn)識(shí)。
03
這是程志和尹秀梅的專輯封面，有人誤以為是結(jié)婚照
1980年，程志進(jìn)入中央音樂(lè)學(xué)院聲樂(lè)系深造，與尹秀梅成為同學(xué)。兩人的關(guān)系相當(dāng)不錯(cuò)，經(jīng)常一起練習(xí)唱歌。他們還在歌劇《傷逝》中擔(dān)任主角。
1981年，美國(guó)音樂(lè)博士PaulaFan應(yīng)邀來(lái)華講學(xué)。她聽著程志的歌劇詠嘆調(diào)《冰涼的小手》，驚訝地瞪大了眼睛：以后可以賺大錢了！
接著，PaulaFan說(shuō)：我去過(guò)很多國(guó)家，聽過(guò)很多男高音唱過(guò)這首詠嘆調(diào)，但是程老師的歌聲讓我震撼，讓我眼前一亮。
1983年，從中央音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)后，程志回到總政歌舞團(tuán)工作。從此，他成為了總政歌舞團(tuán)的首席美聲男高音。
程志在著名手風(fēng)琴家張?zhí)煊畎樽嘞卵莩枨段液桶嚅L(zhǎng)》（妲己攝）
他演唱的《叫我如何不想他》《革命人永遠(yuǎn)是年輕》《在那遙遠(yuǎn)的地方》《今夜無(wú)人入睡》《在銀色的月光下》《星光燦爛》等歌曲讓歌迷如癡如醉。
程志登山之路的每一個(gè)足跡都有汗水，一路上也遇到過(guò)不少貴人，所以程志成名后也熱心扶持新人。
閆維文剛調(diào)到總政歌舞團(tuán)時(shí)，和年輕時(shí)的程志一樣迷茫。程志耐心地指導(dǎo)他，成為了閆維文的導(dǎo)師。
閆維文與妻子劉衛(wèi)星
后來(lái)，閆維文在自傳中專門有一章，介紹了程志是如何指導(dǎo)他唱歌的，臺(tái)詞里充滿了對(duì)程志的感謝和感謝。
也有很多音樂(lè)愛(ài)好者找程志學(xué)習(xí)，他免費(fèi)提供建議。
一位來(lái)自山東的男高音來(lái)北京向程志學(xué)習(xí)。程志發(fā)現(xiàn)他幾乎所有的聲音概念都是錯(cuò)誤的，于是耐心地指導(dǎo)他把聲音放在哪里。對(duì)方收獲頗豐，想付錢給程志，程志卻執(zhí)意不收。
后來(lái)，男高音考上了北京的一所大學(xué)，畢業(yè)后被分配到文工團(tuán)工作。
還有一位來(lái)自山東的男中音，也趕赴北京向程志學(xué)習(xí)。程志不僅免了他的學(xué)費(fèi)，有時(shí)還請(qǐng)他吃飯，還幫他在北京租了房子。
王牌
程志的人品和手藝是眾所周知的，大家對(duì)他都非常尊敬，親切地稱他為“大哥”、“程哥”。
04
1990年，程志在北京國(guó)家文化宮舉辦個(gè)人演唱會(huì)，一口氣演唱了24首歌曲。其中有施光南的3部作品，程志熱情邀請(qǐng)他前來(lái)。當(dāng)時(shí)，石光南正在住院，不能來(lái)。結(jié)果，程志唱完24首歌后，觀眾就要求他回來(lái)再唱一遍。
女高音韓志平告訴程志：石老師快死了。程志很快向觀眾解釋說(shuō)，他要去醫(yī)院看望施光南老師。全場(chǎng)報(bào)以熱烈的掌聲。
施光南（1940年8月22日-1990年5月2日）夫婦及女兒
尹秀梅也應(yīng)程志的邀請(qǐng)來(lái)到了演出現(xiàn)場(chǎng)。程志、韓志平和尹秀梅到醫(yī)院看望施光南。石光南當(dāng)晚英年早逝。
程志的個(gè)人演唱會(huì)還有一個(gè)小插曲，就是他的恩師沉翔記錯(cuò)日期沒(méi)能來(lái)。
緊接著，程志又在深圳、上海、香港舉辦了個(gè)人演唱會(huì)。演唱會(huì)在上海舉行時(shí)，音樂(lè)前輩周曉燕、王品素、許毅等都曾到場(chǎng)，對(duì)程志給予了高度評(píng)價(jià)。
從1990年到1996年，程志共舉辦了14場(chǎng)個(gè)人演唱會(huì)。1996年，程志舉辦“告別獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)”時(shí)已經(jīng)50歲。
很多人開演唱會(huì)請(qǐng)客，主要是因?yàn)樽约翰粫?huì)唱歌，所以才會(huì)請(qǐng)客助唱。
年輕的尹秀梅（左一）和程志（后）
1996年的這場(chǎng)個(gè)人演唱會(huì)上，程志給尹秀梅打電話，請(qǐng)她做嘉賓。尹秀梅問(wèn)：你要我唱什么？程志說(shuō)：你什么都不唱，就來(lái)聽我的個(gè)人演唱會(huì)。于是尹秀梅盛裝打扮來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng)。
程志是國(guó)內(nèi)外知名的專業(yè)男高音歌唱家。他所到之處都受到鮮花和掌聲的歡迎。
他也是生活中的好男人。程志的動(dòng)手能力很強(qiáng)。小時(shí)候，媽媽在家養(yǎng)雞，每年都要蓋雞舍?？戳藥妆?，程志的手藝超過(guò)了他媽。程志自己在家建雞舍，后來(lái)又幫鄰居建。
他還無(wú)師自通地建造了鴿籠、貓舍、狗舍和簡(jiǎn)易廁所。
王牌
程志有一套兩居室的公寓。1994年，單位給他隔壁的一套兩居室。程志自己設(shè)計(jì)并建造了它。
他買了《家居》《裝修》之類的雜志，去朋友家實(shí)地考察，回家忙個(gè)不停。
程志的家人住在頂層。征得單位同意后，他在樓頂搭建了一座鋼架、鋁合金板的天空城堡，并自己焊接了4個(gè)臺(tái)階，將天空城堡用作工具間。
他還花了1萬(wàn)多元買了電焊機(jī)、切割機(jī)、電鋸等，在家里做裝修。
裝修歷時(shí)兩年多，于1996年全面竣工。他參照閆維文家中的陳設(shè)，親手制作了一個(gè)酒柜，并安裝了一臺(tái)從美國(guó)進(jìn)口的軟水機(jī)。打開他家的水龍頭后，他就可以直接喝水了。
沉翔（1921-1993年10月4日）
程志還會(huì)做飯，會(huì)做20多種特色菜。在一次同事聚會(huì)上，程志親手做了20多道菜，大家都贊不絕口。
沈湘老師在家招待外國(guó)友人，他們都請(qǐng)程志做飯。他會(huì)做油燜大蝦、松鱖魚等，手藝不亞于酒店大廚。
程志愛(ài)好廣泛，游泳、登山、打乒乓球等。他的乒乓球已經(jīng)達(dá)到了三級(jí)運(yùn)動(dòng)員的水平。
程志還喜歡攝影。他一共買了40多臺(tái)徠卡相機(jī)，家里還有一間專門放相機(jī)的房間。
05
程志于2005年退休。過(guò)去，他因工作繁忙而很少出差；現(xiàn)在演出少了，程志經(jīng)常坐游輪旅行三四個(gè)月。
有時(shí)在游輪上，他上臺(tái)唱詠嘆調(diào)，店主看得入迷，還免費(fèi)贈(zèng)送程志咖啡以示感謝。
程志的婚姻一直備受網(wǎng)友們的關(guān)注，網(wǎng)上也出現(xiàn)了很多猜測(cè)。關(guān)于程志的婚姻有三種說(shuō)法：一種是程志的妻子是歌手蘇曉明的妹妹，而蘇曉明稱程志為“姐夫”。
二是說(shuō)程志的前妻是大學(xué)同學(xué)尹秀梅，結(jié)婚當(dāng)天尹秀梅就想和程志離婚。這實(shí)際上是一個(gè)誤傳。筆者在國(guó)內(nèi)某知名媒體任編輯記者時(shí)，曾采訪過(guò)尹秀梅老師。
作者委婉地提到了程志老師，尹秀梅說(shuō)：我們是大學(xué)同學(xué)，也是好朋友。
程志與歌手張一丹
1994年，另一家權(quán)威媒體采訪了程志，并寫了一篇關(guān)于程志裝修的文章。有一段寫道：有一天，程志的大學(xué)同學(xué)尹秀梅來(lái)訪。程志正在木框上縫制墻布。尹秀梅覺(jué)得他的針線活太普通了，就幫程志縫了站臺(tái)?；税胩鞎r(shí)間才完成。
隨后，程志對(duì)來(lái)訪的朋友們說(shuō)：這個(gè)墻布是殷秀梅做的，很好。
第三種說(shuō)法是，程志的妻子是女高音歌唱家王秀芬。王秀芬1954年出生于河北省石家莊市，畢業(yè)于中央音樂(lè)學(xué)院聲樂(lè)系，北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)演員。
王秀芬與丈夫傅華
據(jù)王秀芬的同事透露，王秀芬的丈夫是中央人民廣播電臺(tái)播音員傅華，夫妻育有一女。
王秀芬和丈夫的關(guān)系很好，一家三口生活幸福。
對(duì)于網(wǎng)絡(luò)上的炒作，程志、尹秀梅、王秀芬等各方從未正面回應(yīng)。程志從不在采訪中談?wù)撍乃缴?，所以他的婚姻一直是個(gè)謎。
2019年，程志突發(fā)腸梗阻入院。由于腸道破裂，他先后接受了兩次大手術(shù)，醫(yī)院曾一度下達(dá)病危通知書。
師生情
閆維文和尹秀梅等好友去醫(yī)院看望程志時(shí)，多根皮管被插入程志體內(nèi)，閆維文蹲在地上放聲大哭。病情好轉(zhuǎn)后，程志瘦了30多斤。
2021年，他在做電視節(jié)目時(shí)，認(rèn)識(shí)了老朋友、女高音歌唱家王晶。王靜驚訝：你怎么這么瘦？
程志講述了他的病情。王靜抱怨：你不告訴我，讓我去醫(yī)院看你。
程志說(shuō)：大家都很忙，不想打擾你們。
2022年，程志病情惡化為直腸癌。他很堅(jiān)強(qiáng)，試圖與疾病作斗爭(zhēng)，但失敗了。
2023年3月29日，程志因病不幸離世，享年77歲。
程志的人品和手藝都非常出色，很多網(wǎng)友在網(wǎng)上祭奠他，懷念他。程志已經(jīng)去世了，程志的歌聲將永遠(yuǎn)回蕩在球迷的耳邊！
-結(jié)尾-
原創(chuàng)不易，請(qǐng)點(diǎn)贊關(guān)注！
