作者 | 劉娜

首發(fā)公眾號 | 閑時花開

新近熱播劇《新聞女王》里，有這樣一個片段：

辭舊迎新的除夕，電視臺新聞部突然接到匿名爆料，說香港首富鄭伯病逝。

報還是不報？

電視臺內(nèi)部分成激烈的兩派。

一派認為，應(yīng)該報，因為鄭伯不僅是香港首富，而且是全球富豪榜上的第七位。

如果他們電視臺搶先報了鄭伯的死訊，那么全世界的新聞媒體，都會引用他們的新聞源，這樣等于他們電視臺在全世界做了廣告。

所以，要搶先報道，占據(jù)流量高地。

圖源：電視劇《新聞女王》

另一派認為，家屬和官方?jīng)]有宣布，電視臺搶先在大年夜詛咒首富死，有失專業(yè)和溫度，不能這么冒險。

看過《新聞女王》的人都知道：

賭鄭伯死、搶先報道的那一派，贏了。

因為，鄭伯真的死了。

雖然他的家人、公司和所在醫(yī)院，拒絕透露半點風(fēng)聲，但電視臺記者通過蛛絲馬跡，賭他已經(jīng)死了，就搶先發(fā)布了消息，并將早已提前準備的新聞素材，一一發(fā)出。

電視臺的收視率和知名度，瞬間大幅度提升。

只是，當(dāng)賭贏的那一派人，沾沾自喜地彈冠相慶時，總讓人覺得哪里不對勁兒。

賭一個人死，并在確認他真死了后，眉開眼笑，擊掌慶賀，奔走相告，進而證明自己是對的，這種“他死了，老子押中了，老子牛逼”的自負與傲慢，令人不寒而栗。

一個人，哪怕他是新聞人，要冷漠到何種程度，才會去把別人的死亡，當(dāng)作自己贏了的砝碼？！

從電視劇回到現(xiàn)實中——

從昨天到今天，“周海媚離世”的消息，先是被路人甲曝出，而后被知情人辟謠，隨后官媒又說“沒有死亡，正在搶救中”，最后到了晚上，工作室發(fā)聲：

周海媚已經(jīng)離世，早在12月11日。

圖源周海媚工作室

因為這一波三折的反轉(zhuǎn)又反轉(zhuǎn)，讓那些“賭周海媚已死”的人，在確認周海媚真的離世后，沾沾自喜地跑去罵昨天稱“周海媚還在搶救治療”的知情人和媒體，用詞激烈，態(tài)度囂張，充滿戾氣。

其洋洋得意的神色，和《新聞女王》里那派“賭鄭伯死”的人，毫無二致。

“那個人死了，有什么傷感的，反正我贏了?！?/p>

人性冷漠至此，大概是這個時代的妙人兒，一個個相繼離開的原因之一吧。

周海媚離世的確切消息發(fā)布后，最早在社交平臺上發(fā)布悼念的明星之一，是周海媚的前夫呂良偉。

呂良偉就像老朋友那樣，親切地用粵語喚周海媚“海味”，感謝她帶給世界這么多美好，愿她在另一個世界繼續(xù)歡笑。

呂良偉和周海媚有過一段短暫的婚姻。

1985年，他們因為《小島風(fēng)云》相識相戀。

像諸多青春之愛一樣，他們很快就在濃稠甜蜜的愛情里，愛得死去活來。

1988年，兩個人去美國拉斯維加斯玩。

聽說那里只需要花10分鐘填個表，再交35美元，就能領(lǐng)到結(jié)婚證。

兩個人突發(fā)奇想，也去領(lǐng)了一個。

呂良偉和周海媚當(dāng)年（圖源網(wǎng)絡(luò)）

領(lǐng)完證后，當(dāng)沸騰的愛情逐漸冷卻，完美的愛人開始展露殘缺，他們的婚姻也走到了盡頭。

嫵媚可人的周海媚，其實心口一直都寫著“勇”字，是非常直率隨性自我的一個人，并非傳統(tǒng)意義上聽話溫順的好妻子。

加上當(dāng)時她年齡小，不過20出頭，自己還是個孩子，更不懂經(jīng)營婚姻，很快這段婚姻就走進了墳?zāi)埂?/p>

當(dāng)呂良偉牽手鄺美云，周海媚和他走離婚程序，才發(fā)現(xiàn)兩個人當(dāng)初在美國的登記結(jié)婚，根本就不合法，是無效婚姻。

談及這段年少之愛，周海媚從來沒有攻擊和指責(zé)，而是誠意滿滿地說：

“我很感謝這段感情，它教會了我很多東西。

我18歲認識呂良偉，他一直照顧我。后來我們分開了，彼此祝福對方。

他現(xiàn)在有溫暖的家庭，我替他開心。

我們再見亦是朋友，在我心里一直把他當(dāng)個大哥哥。”

如今，周海媚走了，她的“大哥哥”呂良偉是第一時間發(fā)文悼念的那個人。

年輕人都愛問：“愛過的人，分開后還能不能做朋友？”

年長的人，從來不問這個問題，不是因為它幼稚，而是因為你走過足夠多的歲月和人生，就會習(xí)得足夠的寬容和慈悲，進而發(fā)現(xiàn)：

所有的感情，到最后都是好的，如果覺得不夠好，那還是沒有到最后。

周海媚走到了最后，她年少時愛過的人，也用悼念為她守候。

離開了呂良偉的周海媚，在影視作品中，無數(shù)次穿上婚紗，但現(xiàn)實生活中，再也沒有結(jié)過婚。

她不是對婚姻失望，只是無比清醒地渴望真實與自由。

如今，她的人生走到最后，愛過她的人依然喚著她的名字，看過從“周芷若”“楊九妹”“李華”“程文靜”“程佳慧”“淑妃”“天后”“滅絕師太”等一眾角色里走來的70后、80后、90后們，重溫她的經(jīng)典角色和盛世容顏中，再次感嘆：

她走了，一個時代也結(jié)束了。

周海媚的美，獨一無二（圖源網(wǎng)絡(luò)）

其實，不是一個時代結(jié)束了，而是陪伴我們的人一個個都去了后，屬于我們這代人的時代快結(jié)束了。

我們感嘆的，是她的離開和逝去，又何嘗不是自己的過往和青春。

我們懷念過去的那個時代，香江多美人，且美人各不同：

周海媚有她的嫵媚大氣，米雪有她的嬌俏可愛，王祖賢有她的飄逸出塵，邱淑貞有她的清純美艷，周慧敏有她的秀氣乖巧，陳松伶有她的明艷利索，翁美玲有她的清麗灑脫，林青霞有她的雌雄同體……

那個時代的美人兒（圖源拼圖）

她們那動人心魄的美，恰恰是因為有了“小虎牙”“小兔牙”“小齙牙”這種小瑕疵，而顯得如此獨一無二，又過目不忘。

而不像現(xiàn)在的明星們，除了那張無可挑剔的錐子臉和塑料感，誰是誰都分不清。

不能說過去都是好的，但陪我們長大的那群美人兒，真的是美得千姿百態(tài)，各有千秋。

我看自媒同行蘿嚴肅寫道，周海媚人生的后半程，因為病患纏身（傳言說她患有紅斑狼瘡，但她本人一直否認），飽受苦痛，只是不足為外人道也。

早些年，她還經(jīng)常在微博上發(fā)表動態(tài)，但因為受到過多的苛責(zé)和審判，隨后關(guān)掉了微博，去做短視頻。

因為身體不好，她的脾氣也不像短視頻里呈現(xiàn)出來的那樣，總是笑吟吟的可親模樣。

時不時也會和合作方發(fā)生誤會和紛爭。

她一直都在做自己（圖源網(wǎng)絡(luò)）

看到這些，我不僅沒有失望，反而有種“這就對了”的釋然。

完美主義是一種暴力。

看到陪我們一路走來的明星們，在生活和工作中展露出暴躁又脆弱的一面兒，反倒讓我們在親近感中學(xué)會原諒自己。

崩潰，焦慮，發(fā)脾氣，不合作，甚至?xí)r不時想和挑三揀四的甲方爸爸撕一場逼，這特么不就是我本人嗎？

衰老和病患帶來的一系列癥狀，會通過身體和情緒表現(xiàn)出來。

總是平和是圣人的事情，偶爾發(fā)瘋是凡人的救贖。

在一次采訪中，周海媚說她在36歲從香港搬到北京的原因，是因為她愛北京的冬天。

“我最喜歡的是北京每年下第一場雪時，晚上睡一覺，早上一起床，就會看到地上落滿雪，沒有人踩過，沒有腳印，很漂亮，很干凈?！?/p>

她說。

她在北京初雪時走了（圖源周海媚工作室）

12月11日，她走的那天，北京迎來了第一場雪。

這幾天，這第一場雪依然飄飄灑灑地持續(xù)著，就像是為她送行。

如果說，57歲的人生太短暫，那么，在最喜歡的季節(jié)里離去，何嘗不是這短暫人生的圓滿。

從此后，每當(dāng)初雪降臨，都是我在想你。

再見。

閑時花開（ID：xsha369）：作者劉娜，情感專欄作家，文藝也理性，溫柔也死磕。新書《見字如面》全網(wǎng)熱銷中。文中圖片來自網(wǎng)絡(luò)，特此說明。

家庭教育集錦

◆ 為什么很多家里大人跟孩子矛盾多？

◆ 最好的教育：有管、有教、有罰、有愛

◆ 孩子教育成長專輯

◆ 董宇輝：成長里的陣痛

◆ 吳官正愛人張錦裳：相伴五十年

◆ 馬英九：懷念我的母親

◆ 任正非：我的父親母親

◆ 父母如何和青春期孩子相處，度過叛逆期？

◆ 什么樣的家庭教育才能培養(yǎng)出成功的孩子

傳遞一份平靜的喜悅

教育經(jīng)典薈萃

◆田金輝老師教育敘事集（101篇）

◆孩子教育成長專輯

◆多年父子成兄弟（汪曾祺文集）

◆人生三層樓（豐子愷美文集）

◆從人生的最底層出發(fā)（林清玄文集）

◆ 梁實秋、莫言、賈平凹教育文集

◆ 紅樓夢為世界經(jīng)典，你讀過幾回？

◆ 文化經(jīng)典集錦：字、詞、句、詩、篇

點亮“在看”，下次自動收到好文。