（九）一點(diǎn)燈火
今日是隔離第七天，陽(yáng)歷4月25日，周一。昨夜只覺(jué)得一夜風(fēng)吹簾動(dòng)，沒(méi)想到一早起來(lái)正是“簾外雨潺潺”，我想此刻的春天可能也是“春意闌珊”了吧。這高樓上的玻璃窗上，掛滿了淋漓而下的雨水。有時(shí)候想著，小時(shí)候沒(méi)有天氣預(yù)報(bào)也挺好的。我們會(huì)發(fā)動(dòng)所有的感受力去觀察前一天夜里的月有沒(méi)有光暈，以猜測(cè)第二天會(huì)不會(huì)“花落知多少?！蔽覀儠?huì)認(rèn)真的看早上的云，以判斷今天出行是不是需要帶一把雨傘。我們會(huì)看螞蟻是否會(huì)搬家，我們會(huì)看群鳥(niǎo)是否會(huì)搬家。那個(gè)時(shí)候的一切都沒(méi)有那么早的透漏結(jié)局，那個(gè)時(shí)候我們不斷去驗(yàn)證自己的推測(cè)，那個(gè)時(shí)候我們離大自然很近，那個(gè)時(shí)候我們從萬(wàn)物中都能看到自己?！耙晒肿蛳簤?mèng)好，元是今朝斗草贏”，愿我們每當(dāng)內(nèi)心升起一種好的感覺(jué)，都有一件好事相對(duì)應(yīng)，然后開(kāi)心明亮一整天。
今天早上依然泡了一杯茶。剛開(kāi)始隔離的時(shí)候，我的朋友就給帶了一點(diǎn)茶葉，還貼心地順帶了一個(gè)茶水分離的玻璃杯。并且附帶告訴我使用方法，比如茶葉要聞香，然后要稍微涼一點(diǎn)的開(kāi)水45度角緩緩地倒進(jìn)小杯子里，停留35秒左右，這樣飲用口感最好。像我這么疏懶的人，向來(lái)害怕繁瑣的程序，平常喝水，都如牛飲水，真是有大粗漢子辣手摧花之感。當(dāng)然也肯定流失了藏在程序里的美感。此時(shí)稍微能夠體會(huì)到蘇軾筆下的“雪沫乳花浮午盞”和陸游筆下的“晴窗細(xì)乳慢分茶”的感受了。
我才知道原來(lái)茶葉一定要聞香，我試了一下，真的是沁人心脾，真的舍不得泡茶了。我才知道怪不得我平時(shí)泡茶葉都好苦，原來(lái)我一直用滾開(kāi)水一泡一整天。我才知道原來(lái)茶不是用來(lái)“喝”的，它是用來(lái)“飲”的。它要有儀式感，它要被認(rèn)真地對(duì)待，才能給你最好的反饋。這泡茶的恰到好處中融入的是慢心態(tài)的儀式感。飲茶和精神追求有關(guān)，喝白開(kāi)水才與生理需求有關(guān)。當(dāng)然，我們不要貴此賤彼。這兩種需要對(duì)我們都極其重要，我們既能享受拋去一切繁文縟節(jié)而咕嘟咕嘟大口喝水的暢快淋漓，也要有能從豪放粗獷的粗枝大葉中尋到一點(diǎn)點(diǎn)能夠承受的儀式感的慢生活。
這種慢生活甚至與錢多少都沒(méi)關(guān)系，這與一個(gè)人的追求有關(guān)。我們辦公室里面的幾個(gè)老師全是貌美如花的女教師。辦公室里面有一個(gè)長(zhǎng)條桌上，平時(shí)用來(lái)放大家的作業(yè)，有時(shí)候也比較凌亂。但是當(dāng)春天來(lái)到時(shí)候，那這條長(zhǎng)桌真是春色盎然。她們這些小姑娘，下班以后有的買了各種瓶子，有的不知道從哪里收羅的瓶子，然后用心的在剪裁那些花，然后把他們搭配好，認(rèn)真地放在瓶子里。然后把瓶子認(rèn)真地?cái)[好。有時(shí)候甚至把每個(gè)人的座位的隔斷上都插上花。第二天一打開(kāi)這辦公室，簡(jiǎn)直就是“春色滿園關(guān)不住”，那一種欣喜就像春天暫時(shí)在這住了一晚。我一個(gè)糙漢是不能理解的，但是我能夠看到她們熱愛(ài)生活的態(tài)度，一顆春天般明媚的心。這就是“春天的儀式感”吧。
說(shuō)到這里，我又想到了朱光潛說(shuō)：“實(shí)用價(jià)值滿足的是生理需求，而美感態(tài)度滿足的是人類的尊嚴(yán)”。比如僅從解渴的實(shí)用價(jià)值來(lái)說(shuō)，無(wú)所謂有沒(méi)有好的茶葉的，也無(wú)所謂有沒(méi)有好的茶具，更無(wú)所謂中間有何程序的。但是我們從美感的角度出發(fā)，一定要用最好的茶葉，甚至要精確到那一棵茶樹(shù)，在哪個(gè)時(shí)辰采摘的，甚至是誰(shuí)采摘的。這樣的茶葉需要用哪里的水，要放在哪個(gè)精美的茶具里。只有這些“講究”才能獲得茶葉最大的獻(xiàn)身，讓你感受它在在你舌尖上與嗅覺(jué)里短暫的美好，才體現(xiàn)出我們“人的尊嚴(yán)”。我們不僅僅要要滿足生理層面，還要安慰自己精神追求。這其實(shí)也與馬斯洛的層次需求論不謀而合。擴(kuò)而論之，你會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的“講究”都與“美感有關(guān)”。人類對(duì)美的追求，反應(yīng)的是作為人類對(duì)自己尊嚴(yán)的認(rèn)可。也就是我們需要認(rèn)真地對(duì)待自己，讓我們覺(jué)得“自己值得”。
這兩天因?yàn)閷懥诵?span id="xcpuuvf" class="wpcom_tag_link">文字，其實(shí)自己寫完了，也沒(méi)有認(rèn)真地校訂。實(shí)在是覺(jué)得不耐其繁瑣細(xì)致之苦，自己又比較疏懶，因此覺(jué)得大概完整的表達(dá)了自己想法就行。其中可能存在很多地方語(yǔ)句不順，少字漏字，以及前后邏輯不自恰的很多問(wèn)題。因此也沒(méi)有太高的期望，就讓它們?nèi)チ骼肆?。沒(méi)想到收到了很多的給我的私信，這讓我很是受寵若驚，也很慚愧。我何德何能啊，我本如塵埃啊。他們卻給我那么多的目光。
我有一個(gè)很多年的朋友跟我說(shuō)：“看你的文章，感覺(jué)我也想被隔離了?！蔽艺f(shuō)：“是不是我寫的文字讓你覺(jué)得被限制自由有什么誤解？”她說(shuō)：“我這是對(duì)你文章的褒獎(jiǎng)?！蔽覇?wèn)外面現(xiàn)在怎樣：“她說(shuō)今天早上暴雨，空氣異常清新，就是路上有點(diǎn)堵，路邊月季盛開(kāi)，香氣沁人心脾。”我說(shuō)：“突然覺(jué)得你好美啊，跟雨中月季聯(lián)系在一起”“我要寫到日記里。今天一個(gè)好朋友跟我說(shuō)，她說(shuō)雨中的月季很美，她很喜歡?！蔽覇?wèn)她：“看到這樣的話，您心情如何？”她說(shuō)：“你這么會(huì)說(shuō)話，心情沒(méi)理由差?！蔽艺f(shuō)：“謝謝您在這個(gè)雨天恰好問(wèn)候我，而我恰好在寫文字，恰好想寫一點(diǎn)溫暖的文字。這就是一份善意，回饋另一份善意。”她笑而止。我說(shuō)編輯好然后送給你，也作為對(duì)她那么好的善意的“回聲”。這本是她的文字，那我就還給她啊。大家讀起來(lái)是不是覺(jué)得，這很像小說(shuō)。是不是還蠻有意境的。有時(shí)候我們總覺(jué)得寫文章好難啊。其實(shí)我不止一次說(shuō)過(guò)，是我們自己高估了這個(gè)門檻。當(dāng)你把日常有些對(duì)話，甚至是無(wú)聊的事情記下來(lái)，添加上自己真實(shí)的情感，它就是你的文字。對(duì)了，我截圖爭(zhēng)取她的同意以后，她說(shuō)：“看你寫得這么自然，我也想寫寫了”。
我的一個(gè)朋友對(duì)我評(píng)價(jià)說(shuō)：“于世俗，你是清喜的水澤。你的文字似乎靜謐又柔韌的一隅月光。你在慢慢成長(zhǎng)為你自己，我覺(jué)著你會(huì)越來(lái)越喜歡你自己的樣子。我之所以這樣評(píng)價(jià)你，是因?yàn)槟闶俏易约盒蕾p和想成為的樣子。我覺(jué)著自己常常很功利，心底里殘存的微光不知道能不能助我早日找到我自己。很開(kāi)心做靈魂寫手的讀者，靜下心來(lái)我會(huì)一遍遍慢慢賞讀養(yǎng)身養(yǎng)心養(yǎng)文，希望多年后不經(jīng)意間偶遇，你還是當(dāng)初神采奕奕的少年郎。我說(shuō)你靈魂寫手，歡喜你這任性中又謹(jǐn)嚴(yán)的文字。歌德因?yàn)榘祽俨铧c(diǎn)自殺，又遇同病相憐之人，由此創(chuàng)作出《少年維特的煩惱》，書寫完了，煩惱也散了?！比缓笏炎约旱木W(wǎng)盤都截圖給我了說(shuō)“這些珍藏的資料你看你需要這些個(gè)資料么，我存的，需要哪個(gè)我發(fā)給你?！闭?qǐng)大家忽略這些溢美之詞，這不是我的樣子。其實(shí)這是她自己內(nèi)心的樣子。大家看這段文字，是會(huì)覺(jué)得我很厲害呢？還是你看見(jiàn)了我這個(gè)朋友的真摯、與善良、與溫暖、與渴望呢。這個(gè)朋友，我在2018年參加省級(jí)優(yōu)質(zhì)課大賽在銅陵認(rèn)識(shí)的，也僅僅就見(jiàn)了一面。這些文字都是她說(shuō)的。我記錄下來(lái)，她自己可能都感覺(jué)不可思議。自己竟然會(huì)說(shuō)出那么好的話。其實(shí)我們就是這樣的。低估了自己靈魂深處的呼喊。我并沒(méi)有給予她什么，她只是自己?jiǎn)拘蚜俗约簝?nèi)心的渴望。我要把這個(gè)文字送給她。也作為對(duì)她那么好的善意的“回聲”，也藉此鼓勵(lì)她。這也本是她的文字，那我就還給她啊。對(duì)了，我截圖爭(zhēng)取她的同意以后，她說(shuō)：“我這隨口一說(shuō)，你將其變成鉛字，我讀著，感動(dòng)不已……我覺(jué)著這就是“喚醒”的意義。”
我另一個(gè)好朋友對(duì)我說(shuō)：“清晨，我又禁不住從頭到尾讀了一遍。我不知道該用什么贊美之詞來(lái)發(fā)出回聲。只知道內(nèi)心深處自然而然就能身臨其境，文章寫的好像就是我自己似的。每一字每一句都那么真實(shí)、那么深情。我恍惚了，竟然也萌出了想提筆的沖動(dòng)。我有很多話，但是不知道從哪里寫起。”
請(qǐng)大家忽略這些厚愛(ài)中的溢美之詞。羅翔說(shuō)：“別人對(duì)我們的喜歡中，有一部分是誤解。當(dāng)然別人對(duì)我們的不喜歡中，也有一部分是誤解?！蔽抑雷约耗睦锟赡苡腥思艺f(shuō)的那么好。只是他們自己是那么好的人。之所以列出來(lái)，意圖大概有以下那么幾點(diǎn)：
我想說(shuō)，《毛詩(shī).大序》中說(shuō)：“情動(dòng)于中而形于言”這些共鳴般的語(yǔ)言。我覺(jué)得是真誠(chéng)地發(fā)自內(nèi)心，所以它能打動(dòng)我們。那么我們從哪里獲得感動(dòng)呢？《禮記.樂(lè)記》說(shuō)：“人心之動(dòng)，物使之然也”。我們只是大自然的一部分，這“物我同一”的共鳴，一定能觸動(dòng)你的心。這些朋友的語(yǔ)言，我把他拿出來(lái)目的就是想說(shuō)：“你們真摯的情感，寫下來(lái)就是你的文字?！睂憱|西也許沒(méi)我們想的如此困難，尤其只為了滿足自己，或者幾個(gè)知己好友。而你寫完這些文字的時(shí)候，就任其流浪吧。如果感動(dòng)了一個(gè)人，那就由別人領(lǐng)走吧。它也獲得了自己生命。并不奢求它能夠成為蒲公英開(kāi)滿整個(gè)山頭。
我想說(shuō)，評(píng)價(jià)的是我，其實(shí)都是他們自己內(nèi)心的樣子。我們給予別人的都是我們擁有的。他們的語(yǔ)言描寫的不是我真正的樣子，這是他們自己的樣子，是他們自己內(nèi)心的真正渴望的樣子或者已經(jīng)擁有的樣子。我的文字只是給了他們一個(gè)出口，給了他一個(gè)見(jiàn)見(jiàn)自己的機(jī)會(huì)。是的，他們估計(jì)沒(méi)想到，自己可以說(shuō)出那么一大段美麗的語(yǔ)言。有個(gè)朋友說(shuō)她讀到苔花淚目了。我說(shuō)她是自己讓這段文字有了生命。有段話說(shuō)：“你對(duì)我的百般注解都不及我的萬(wàn)分之一，卻是全部的你?！笔堑摹Ｍㄟ^(guò)別人看到自己才是我們閱讀文字的意義。所以用一個(gè)善意回饋另一個(gè)善意吧。
我想說(shuō)，真的有人不會(huì)嘲笑你渺小平庸的自說(shuō)自話，甚至無(wú)病呻吟。有人會(huì)真誠(chéng)地給予你支持與正面反饋。這幾篇文章都是在幾個(gè)好朋友的鼓勵(lì)下，胡亂寫的。蒙他們不棄與厚愛(ài)，才一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)持了下來(lái)。也正是基于此，我接納他們的肯定，其實(shí)也為了成全他們的“真誠(chéng)”與他們自己內(nèi)心的渴望。而我自己是不配擁有這些深情厚愛(ài)的，但是我會(huì)記著這些在我心頭點(diǎn)起的幾盞不滅的燈火！
今日雨水淋淋，雨水剛停下來(lái)。玻璃也光潔如新，我看到了此刻的清新世界。想到了杜甫的四句詩(shī)贈(zèng)給他們吧?！昂糜曛獣r(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲?！币磺械拿篮?，都是因?yàn)槲抑滥阈枰?，我才給予。我給你的方式，是用一種不用你負(fù)擔(dān)的方式，悄悄地贈(zèng)與你。這春雨，多像你們擁有的“君子之風(fēng)”。這篇文章贈(zèng)給您，所有給予過(guò)善意的您！
（十）親愛(ài)的小孩
今日是隔離第七天，陽(yáng)歷4月25日，周一。本來(lái)今天的任務(wù)已經(jīng)完成了?？墒墙裉彀l(fā)生了點(diǎn)事情，我的難過(guò)始終不能稍微平息一點(diǎn)。蘇芮還在用深情傷感的語(yǔ)調(diào)一直在唱著：“我小小的小孩，今天有沒(méi)有哭。漂亮的小孩，今天有沒(méi)有哭。聰明的小孩，今天有沒(méi)有哭?！?/p>
聽(tīng)著聽(tīng)著自己很難過(guò)。因?yàn)槲遗畠捍帽罎⒘?，剛剛大哭一?chǎng)，而且來(lái)的如狂風(fēng)暴雨，讓我猝不及防。起因只是她夾一個(gè)菜，試了幾次，沒(méi)有夾起來(lái)。這在平時(shí)，哪里算是問(wèn)題呢?？墒谴丝痰?span id="vzlnhzj" class="wpcom_tag_link">孩子，就是崩潰了。而且一發(fā)不可收拾，漫天風(fēng)雨。
有時(shí)候想著，我們很多次的崩潰也不是在什么大事面前而失態(tài)的。其實(shí)我們成年人也有無(wú)數(shù)個(gè)崩潰的時(shí)候，也許就是喝酒喝到一定程度，然后某個(gè)人說(shuō)了一句話，也就會(huì)因?yàn)橐患∈?，就一下子就打開(kāi)了他們痛苦的大門，突然覺(jué)得連上天都在捉弄自己，連風(fēng)都在嘲笑我，自己就那么歇斯底里，就那么嚎啕大哭，就那么毫無(wú)道理可講?？墒敲總€(gè)人都責(zé)怪那個(gè)因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就崩潰的我們，怪我們不夠體面，怪我們小題大做，怪我們敏感多情，怪們不夠勇敢，怪我們不夠知書達(dá)理，怪我們不能情緒穩(wěn)定……可是沒(méi)人停留一下，問(wèn)問(wèn)我們?yōu)槭裁赐蝗痪捅罎⒘?。他們就?huì)被我們情緒惹惱，然后恨恨地責(zé)怪那個(gè)情緒中的我們。其實(shí)他們責(zé)備的那個(gè)情緒奔潰中的自己，其實(shí)我們也不喜歡這樣的自己，我們自己比他們還憎惡這樣的自己。
但是他們不問(wèn)問(wèn)我們?yōu)槭裁催@樣？也許我們已經(jīng)忍了很久了，其實(shí)我們已經(jīng)裝作若無(wú)其事很久了，其實(shí)我們已經(jīng)一個(gè)人含著淚走了很久了?？墒?，他們問(wèn)也不問(wèn)，就用比我們還大的嗓門，比我們還暴怒的情緒，比我們還惡劣語(yǔ)言，用對(duì)待一個(gè)可惡的犯罪者的厭惡表情，跟那個(gè)情緒化中的我們戰(zhàn)斗，一直戰(zhàn)斗到精疲力竭，一直戰(zhàn)斗到熱血變涼，希望徹底淪亡。這個(gè)時(shí)候我們已經(jīng)控制不住自己了，可是我們只是需要一個(gè)擁抱啊，來(lái)告訴我們可以中斷一下！我們知道我們此時(shí)很不講道理。你說(shuō)的我們都知道?？墒俏覀冎幌肼?tīng)到你說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，是我沒(méi)保護(hù)好你。是我讓你受委屈了?！比缓竽呐乱谎圆话l(fā)，但是一定要抱著我們。我們不需要那些大道理，我們只需你的認(rèn)可與接納，我們只需要的擁抱。給我們一點(diǎn)時(shí)間，我們就能自愈。你不要跟我們講道理，你無(wú)法跟一個(gè)情緒崩潰的人講通任何道理，你明白嗎？我想要你抱抱我，你什么都不說(shuō)，好嗎？
我看著她崩潰的樣子，我很心痛。我知道你很崩潰，其實(shí)我想對(duì)你說(shuō)，我也很崩潰，可是我能跟講。 你一遍遍地問(wèn)我什么時(shí)候，能夠結(jié)束這可惡的隔離，可是這超出爸爸的能力了啊。我知道你就想現(xiàn)在就出去，但是我們出不去。我知道你一刻都不想等，可是我還要告訴你快了。你問(wèn)什么時(shí)候能出去，其實(shí)你哪里有時(shí)間的概念。一天、兩天、三天……你怎么能有這些時(shí)間的概念?？晌也荒芨嬖V你怎么樣去對(duì)待人生中的無(wú)奈時(shí)刻，比如這些時(shí)刻我們只能熬過(guò)去。我不能告訴你現(xiàn)在清凈的日子也挺好的。因?yàn)槲抑滥愕目鞓?lè)就在這室外的游樂(lè)場(chǎng)啊。我不能用我三十多年的人生感悟，來(lái)責(zé)怪你做的不夠，這對(duì)你不公平??！你現(xiàn)在的喜好和我的喜好怎么會(huì)一樣呢？畢竟我已經(jīng)距離你這個(gè)年齡接近30年了。爸爸都忘了，我像你這樣大的時(shí)候，自己是什么模樣了。
在孩子情緒崩潰的時(shí)候，他們說(shuō)的話，最讓我們痛心不已。比如他們總是責(zé)怪自己。痛哭流涕地說(shuō)著自己沒(méi)有用，說(shuō)自己不夠聰明，說(shuō)自己為什么哪里都不好，說(shuō)自己不能幫我們什么而感到?jīng)]用，說(shuō)自己不聽(tīng)話總是給爸爸帶來(lái)麻煩……我相信我們作為父母一定會(huì)聽(tīng)地萬(wàn)箭穿心啊。對(duì)于父母來(lái)說(shuō)，最大的痛苦之一就是聽(tīng)到你的孩子聲淚俱下地在你面前歷數(shù)自己無(wú)能了吧！我們知道此刻的他們很痛苦，很崩潰。當(dāng)他們否定自己的時(shí)候，當(dāng)他們一定要打敗自己的時(shí)候，當(dāng)他們也責(zé)備自己的時(shí)候，也正是他們不愿意屈服，不愿意認(rèn)輸?。∥覀円酥谱约呵榫w啊，我們需要給他們時(shí)間啊，我們更不能把他們推走啊，我們要接納這個(gè)受傷的靈魂啊。在他們情緒崩潰的時(shí)候，我們要主動(dòng)愿意放下自己，主動(dòng)伸出手，給們擁抱。也許孩子正在埋怨我們不愛(ài)他們，質(zhì)問(wèn)我們?yōu)槭裁磩e人家的爸爸媽媽們都那么好?？墒俏覀兠髅鞫家呀?jīng)感覺(jué)付出了全部，為什么他們還是說(shuō)他們感受不到我們的愛(ài)。他們要的愛(ài)到底是什么。別人家的父母到底是什么樣的。他們一遍遍地說(shuō)著我們不愛(ài)他們，聽(tīng)得我們是不是聽(tīng)著好心痛。但是我們還是要傾聽(tīng)，有則改之無(wú)則加勉，覺(jué)察自己此刻的憤怒情緒。
他們的不滿意里面，固然有不理智的層面，但是也一定藏著我們對(duì)他們的傷害，才讓他們覺(jué)得自己沒(méi)那么好，自己也沒(méi)那么好。明明我們一直跟他們說(shuō)，你就是我們最喜歡的孩子啊，原因也許是我們說(shuō)的和做的心口不一。我們看著這樣的孩子還這么小就要和自己的負(fù)面情緒作斗爭(zhēng)，真的很痛苦。但我只能把你緊緊地抱在懷里，一遍遍的安慰她，你是最好的，爸爸最愛(ài)你，爸爸會(huì)保護(hù)你的……然后等著她自我修復(fù)。我親愛(ài)的小孩，我們這一生只有一個(gè)終極目標(biāo)啊，就是讓你自己滿意自己的一切。你知道嗎？
現(xiàn)在這個(gè)年齡才略略懂得什么是父母的心情。我想著三種暴力我們不要犯。我很慚愧，現(xiàn)在才能明白。也很羨慕那些合格的父母。當(dāng)然越是如此，越是痛苦越深，深深為孩子委屈，如果她不是我們孩子，她是別人的孩子會(huì)不會(huì)更幸福地成長(zhǎng)。這三種暴力，也警戒和我一樣的父母：肢體暴力、語(yǔ)言暴力、情緒暴力
關(guān)于肢體暴力，我們犯錯(cuò)的時(shí)候，是不能意識(shí)到那個(gè)時(shí)候自己是個(gè)魔鬼的。只有在反思的過(guò)程中，才能看見(jiàn)自己面目猙獰的樣子。一個(gè)幾歲的孩子究竟犯了怎么十惡不赦的錯(cuò)，我們才能對(duì)她進(jìn)行肢體懲罰。人世間那么多可惡的事情，而你舉起的手進(jìn)行泄憤的時(shí)候，你就是那個(gè)最可惡的人。即使她是你的孩子，你也不可以這么對(duì)待她。也許她犯了很大的錯(cuò)，但是也只能懲罰自己，是我們自己沒(méi)有盡到監(jiān)護(hù)的義務(wù)。舉手向婦孺，雖怒不?。?/p>
關(guān)于語(yǔ)言暴力。如果說(shuō)肢體暴力可惡，那么比起肢體暴力，我們的語(yǔ)言暴力比肢體暴力傷害更加嚴(yán)重。我們是否在孩子面前情緒崩潰過(guò)，然后說(shuō)了一些極其惡劣的話，我想有一次他們就能銘記終生了。哪怕孩子長(zhǎng)大了，他也不會(huì)忘記你在崩潰的時(shí)候，說(shuō)的傷害她的那些話，以及你歇斯底里的模樣。我們是否一直以愛(ài)的名義，在說(shuō)著一直否定他門的話。我們總是讓他門更努力，要更好點(diǎn)，可是孩子接收到信息是——我爸媽從來(lái)都沒(méi)肯定我，他們始終都覺(jué)得自己不夠好……對(duì)自己的孩子，有時(shí)候真的很無(wú)奈，真的不知道怎么辦。但是不管我們?cè)鯓颖罎?，都不要脫口而出那些“泄憤”的話，因?yàn)槲覀兪浅赡耆?。她只是一個(gè)幾歲的孩子。
關(guān)于情緒暴力。也許有人能夠控制肢體暴力，也許有人能夠控制語(yǔ)言暴力，但是我們卻控制不住情緒暴力。那個(gè)可憐的孩子，正在情緒的痛苦中掙扎，我們?cè)趺茨軌虬阉齻內(nèi)栽谝贿呑屗齻冏约豪潇o呢。孩子需要一個(gè)無(wú)條件接納他們的爸爸媽媽啊。也許她長(zhǎng)大了，憑借這點(diǎn)念頭就能挺過(guò)一道道難關(guān)。《論語(yǔ)》中說(shuō)：“子夏問(wèn)孝。子曰：‘色難。有事，弟子服其勞；有酒食，先生饌，曾是以為孝乎？’”大概意思是說(shuō)，我們對(duì)待父母最難的是有一張好看的臉。你以為有事的時(shí)候，年輕人幫著做。有好吃的飯菜，先讓長(zhǎng)輩先吃，這就是孝順了嗎？胡適說(shuō)：“世間最可厭惡的事莫如一張生氣的臉；世間最下流的事莫如把生氣的臉擺給旁人看。”楊絳曾在《回憶我的父親》一文中寫道：“我父母好像老朋友，我們子女從小到大，沒(méi)聽(tīng)到他們吵過(guò)一次架……”《禮記》有言：“有和氣者必有愉色，有愉色者必有婉容?！边@些話其實(shí)都在說(shuō)明，有一張“好看的臉”是多么重要！ 愿我們對(duì)待自己父母、孩子、夫妻、朋友都能夠有一張“好看”的臉。我這個(gè)年齡，才覺(jué)得什么是顏值最高的人呢？它不僅僅指的是五官的輪廓的精致動(dòng)人，更有一張愛(ài)笑的臉。
風(fēng)雨散去，這個(gè)活潑的孩子又回來(lái)了。她能忘，但我不能忘。她不在乎，但我不能也不當(dāng)一回事。我得記住這個(gè)時(shí)候。勤加修煉，畢竟人生最大的差距就是：“知道”和“做到”的區(qū)別。
最后用一句話作為結(jié)尾吧：“幸福的童年，治愈一生；不幸的童年，要用一生治愈?！痹笗r(shí)光中的我們，記住的都是一張張好看的臉，也給人一張張好看的臉。
（十一）截止日期
今日是隔離第8天，陽(yáng)歷4月26日，周二，天氣陰。今天隔離點(diǎn)的醫(yī)生在隔離群里發(fā)送了一條皆大歡喜的通知：近幾天我們的核酸檢測(cè)均為陰性，今天將采集最后一次核酸，如果依然是陰性，那么我們?cè)?月28日將如期解封。內(nèi)心很欣喜，同時(shí)甚至覺(jué)得還有點(diǎn)遺憾。如果不是孩子早已經(jīng)崩潰，我寧可再好好珍惜這樣的一段日子，一段我自己可以自說(shuō)自話，一段一直在感受和接受善意的日子?？吹竭@個(gè)消息，就像腦子里一閃而過(guò)的輕雷一般，現(xiàn)在回頭看仿佛若煙云一般散去。
于我自己而言，這段日子就像在一個(gè)漫長(zhǎng)的夏天，睡了整整一個(gè)下午。在夢(mèng)里除了一直搖動(dòng)的樹(shù)葉，還有從樹(shù)葉里透進(jìn)來(lái)的細(xì)碎的陽(yáng)光，還有此起彼伏一直鳴叫的知了，還有金黃的麥田上上飛滿了翩翩的蜻蜓，還有一大塊的西瓜田里結(jié)滿了西瓜，我就抱著西瓜在睡覺(jué)。就在這悠悠然間，突然我仿佛聽(tīng)到了從遠(yuǎn)處傳來(lái)的上課鈴，然后一下咋驚醒，突的一下從床上彈起，抓起書包大哭著說(shuō)要遲到了，然后就要去上學(xué)。我媽就笑著說(shuō)：“你看這是什么時(shí)候？”這正是夕陽(yáng)西下的周六，媽媽在燒飯。原來(lái)我就在這樹(shù)蔭下的涼席上，睡了整整一個(gè)下午。在夏天睡得特別容易沉，是我睡迷糊了。
回首這幾天，我只記住了這日升又日落，我只記住了這白天與黑夜，我只記住了陰天和晴天。但是我記不住是哪一天發(fā)生了什么事，我也不知道這種感受是在哪一天的什么事情上誕生的。我只有一種朦朧的感受，恍恍惚惚地，然后移花接木。這種感受，自從過(guò)了三十歲以后，感受尤其明顯。每當(dāng)過(guò)年的時(shí)候，當(dāng)看著大家興高采烈的在跨年的時(shí)候，我總是悵然若失。這一年我記住了哪些我悲傷的時(shí)刻？我記住了感動(dòng)的瞬間？我記住哪些不經(jīng)意間遇到的美好的事情？是的，我回頭看，只見(jiàn)的混沌一片，只見(jiàn)“霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃花源望斷無(wú)尋處”，我竟然不勝悲戚。
這一生我們到底能走過(guò)多少座橋，看到多少次的云，記住多少?gòu)埡每吹哪槪懹浂嗌俑袆?dòng)的瞬間。我竟然很害怕當(dāng)我老年的時(shí)候，在我“視茫茫，而發(fā)蒼蒼，而齒牙動(dòng)搖”的時(shí)候，我甚至已經(jīng)不能再去翻開(kāi)一本書，在別人的文字中流浪的時(shí)候，除了去看這搖搖欲墜、日薄西山的夕陽(yáng)外，我已經(jīng)記不起任何的事情了。那個(gè)“哀哀父母，生我劬勞”的爸爸媽媽的模樣，那些曾經(jīng)無(wú)數(shù)個(gè)日子陪著我們變老的伴侶的模樣，甚至是一直看著他們長(zhǎng)大的我們孩子的模樣，甚至是我們無(wú)數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)中思念之人的模樣。我們?cè)谶@一生中，因?yàn)槿恕⑹?、物而生起的顛沛流離的情感，我們都記不住了。那些所有自己珍視的東西，我們都忘了。我們努力回想，卻只有渾濁的眼淚盈眶。
當(dāng)我們年輕的時(shí)候，我們的感受力可以一瞬間把我們帶到很遠(yuǎn)的地方，去見(jiàn)見(jiàn)我們想見(jiàn)的人，去看看那永遠(yuǎn)年輕的臉。但是當(dāng)我們老的時(shí)候，我們遲鈍的感受力，再也把我們帶不到那么遠(yuǎn)的地方了。我們太累了，我們艱難跋涉一生，最后連上一秒說(shuō)的話都記不住了。那個(gè)時(shí)候，除了等待生命的盡頭，我們還能在做些什么呢。我們會(huì)不會(huì)只能淚眼婆娑地說(shuō)：“我這一生，我這珍貴的一生，可是我竟然沒(méi)有給自己留下任何的只言片語(yǔ)。這是何等的人生遺憾?！蔽覀兎路鹱哌^(guò)這人生，但是有沒(méi)有任何痕跡。我們就像這吹了十萬(wàn)八千里的風(fēng)，吹過(guò)了四季陰晴雨雪里的萬(wàn)水千山，但是我們?cè)僖舱也坏綒w期的旅程。問(wèn)你怎么舍得？
我讀《桃花源記》的時(shí)候，里面說(shuō)漁人明明“處處志之”，但是后來(lái)還是“尋向所志，遂迷，不復(fù)得路。”感覺(jué)這件事更像一個(gè)人生隱喻，我們的一生中可能會(huì)有很多個(gè)“桃花源”，即使留下一點(diǎn)路標(biāo)，我們可能都都尋它不見(jiàn)。為了記住那個(gè)永遠(yuǎn)不復(fù)現(xiàn)的時(shí)刻，我們會(huì)拍好看的照片和視頻，這就是路標(biāo)。但是我想除了這種方式，還有一種方式就是文字記錄的方式。文字里的情感更加完整和鮮活。如果在老年的時(shí)候，能夠翻開(kāi)這一生的日記，在這些文字記錄的引導(dǎo)下，把過(guò)去的人、過(guò)去的路、過(guò)去的事都再見(jiàn)一遍。這樣人生也算完整了。
自從母親走后，這故鄉(xiāng)就成了一個(gè)符號(hào)。這世間的一切我們都只是暫時(shí)“擁有”罷了，用完了最后都要“還回去”?！叭松缒媛茫乙嗍切腥恕?，我們本是人間孤行客，在這一路上我們擁有的一切都會(huì)失去，或早或晚罷了。就像老家的房子，自從母親不在以后，那一間她日日生活做飯的灶臺(tái)，也立即庖廚冷落了。就連同我們小時(shí)候拽著衣袖亦步亦趨的父母，可能也離我們而去了，其實(shí)上一刻的我們和此刻都不一樣了。有時(shí)候我們很恍惚，昨天不還是“當(dāng)時(shí)七夕笑牽?！钡膯?？怎么轉(zhuǎn)眼就“他生未卜此生休”了？凌晨掛上電話還覺(jué)得甜味猶在的時(shí)候，日出后你們可能就天涯路遠(yuǎn)，咫尺千里。你甚至不知道究竟是什么原因，它就隨風(fēng)而逝了。你看煙花易冷，舊故里，轉(zhuǎn)眼就草木深深。
我們有太多的遺憾，都是“來(lái)日方長(zhǎng)”這幾個(gè)字誤導(dǎo)了。其實(shí)哪有來(lái)日方長(zhǎng)，這是我們的貪心罷了，我們以為此刻的幸福，會(huì)一直一直地延續(xù)下去，我們永遠(yuǎn)都像此刻一樣。但是我想如果你覺(jué)察到此刻的你是那么的幸福，我希望你希望這一刻永遠(yuǎn)不要走，永遠(yuǎn)的留在這一刻，你們彼此眼中的對(duì)方都很明亮的這一刻。那些總覺(jué)得明天會(huì)遇見(jiàn)幸福的人，后來(lái)發(fā)現(xiàn)走著走著，“來(lái)日”是真的很長(zhǎng)，但是再也沒(méi)有當(dāng)時(shí)的你?！按巳ソ?jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)？”柳永說(shuō)的這句話，你是否有共鳴呢？因此最好的話，最好的你都留在當(dāng)下吧，因?yàn)檎娴目赡苣悴徽f(shuō)也不做，明天就沒(méi)機(jī)會(huì)了，因?yàn)榈搅私刂谷掌凇?/p>
我們常說(shuō)“珍惜”這段日子，但是我們真的不知道怎樣才叫珍惜。因?yàn)闆](méi)人告訴我們從哪一刻開(kāi)始珍惜，這份珍惜的終點(diǎn)又在哪里，“保質(zhì)期”有多久。我們對(duì)擁有的東西，沒(méi)有“說(shuō)明書”。命運(yùn)只是突然宣告我們，你只能擁有這么多了，然后就絕塵而去。如果我們都能夠帶著不知道什么時(shí)候就會(huì)“還回去”的心態(tài)，就會(huì)對(duì)當(dāng)下的人多一份珍惜。這樣即使自己拼盡全力也最終還是“東風(fēng)無(wú)力百花殘”了，我想我們也不會(huì)有什么遺憾了。如果可以，請(qǐng)一定要一切都來(lái)的及。一切都要想去做就去做。就像寫文章，一定要把最重要的話放在開(kāi)頭，而不是放在結(jié)尾。在你的話有人愿意聽(tīng)的時(shí)候，多去說(shuō)吧。在有人期待你為他們做事的時(shí)候，就去做吧。這樣我們是不是就會(huì)少一點(diǎn)“來(lái)不及”的遺憾。我們知道這也是不可能的。但是我們竭盡了全力，我們也隨遇而安，坦然接受命運(yùn)的安排。
我也知道結(jié)束隔離，就像我們開(kāi)始隔離一樣，我們同樣無(wú)法決定一樣。我只是開(kāi)始記錄它罷了。但是令我欣喜的是：我寫的這些無(wú)聊枯燥的文字，竟然還有人愿意讀，竟然還愿意誠(chéng)懇地給我一些積極反饋。他們說(shuō)：我寫的正如他們想的，我寫出了他們想說(shuō)的。他們說(shuō)：看了我寫的覺(jué)得自己也可以嘗試寫一點(diǎn)文字。他們安慰者我說(shuō)，“表達(dá)者被誤解是一種宿命”，你要“勇敢”。這都是我的意外之財(cái)，這都是他們的善待。我欣喜的是：我竟然能一直寫，我竟然寫著寫著發(fā)現(xiàn)有那么多有意思的事情，雖然沒(méi)有東坡先生那種“常行于所當(dāng)行，常止于不可不止，如是而已矣”般出神入化的境界，但是我也確實(shí)第一次感受到了筆隨意動(dòng)的快樂(lè)。這稍縱即逝的自己，我知道再也不能重現(xiàn)。每次回頭看這些文字，我也會(huì)恍惚，這是我寫的嗎？我覺(jué)得既熟悉，又陌生啊。這種感覺(jué)很奇妙，仿佛在看別人故事。
我寫這些文字，本質(zhì)上只是想跟這個(gè)階段的自己說(shuō)說(shuō)話。這是我三十多年來(lái)，它是第一次出現(xiàn)?？赡芪矣拈]它太久了，這一次它非要出來(lái)看看世界，這無(wú)趣又誘人的世界。在這隔離的房子里沒(méi)有他還害怕的強(qiáng)光，它可以自由地神出鬼沒(méi)。這些文字，我甚至想都沒(méi)想，我就一直寫。我是聽(tīng)他在說(shuō)，我就幫它寫了下來(lái)。也沒(méi)有為了一個(gè)詞而搜腸刮肚，我也沒(méi)有因?yàn)橐粋€(gè)好看的句式而苦思冥想。寫到累得時(shí)候，就該擱筆了。然后他們?nèi)チ骼耍鐭o(wú)聊的此刻。
這無(wú)聊又有趣，這偉大又平庸，這華麗又荒涼的一生啊，用自己的文字，做好路標(biāo)吧?；蛟S這些無(wú)聊的文字就形成了一座我們自己人生的山。我們就站在這山巔上，然后舉目回望，也也許我們會(huì)像寶玉一樣“悲涼之霧,遍被華林,然呼吸而領(lǐng)會(huì)之者，獨(dú)寶玉而已”的傷感落寞；也許我們會(huì)像蘇軾“回首向來(lái)蕭瑟處，歸去。也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”這樣豁達(dá)通透。但是不管我們回望的時(shí)候，感受到了什么，但這座山就是我們一生的注解。我想這也許就是平庸人生的偉大意義。
（十二）吾性自足
今日是隔離第8天，陽(yáng)歷4月26日，周二。日暮時(shí)分，陽(yáng)光柔和又不刺眼，心也比較安定。從這高樓向遠(yuǎn)處眺望，腦海里突然浮現(xiàn)《禮記》“知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得”中的這幾句話。這個(gè)過(guò)程好像就是在某個(gè)時(shí)刻，需要克制自己念頭的時(shí)候，我們會(huì)選擇打坐，打坐后我們的神色開(kāi)始平靜，然后內(nèi)心也漸漸地安定，內(nèi)心安定不受情緒控制以后，開(kāi)始從本質(zhì)上思考一些問(wèn)題。
由于最近和孩子在一起隔離，每天都要輔導(dǎo)作業(yè)，因此不可避免出現(xiàn)的問(wèn)題就是“不遂我愿”。孩子總是不能按照我的想法形式，始終覺(jué)得孩子的狀態(tài)不是我想要的。我們作為一個(gè)教師被社會(huì)天然賦予的一種能力就是“改變”學(xué)生，或者說(shuō)是“塑造學(xué)生”。他們“改變”的結(jié)果是如何實(shí)現(xiàn)的呢？究竟是我們預(yù)設(shè)的程序，還是他們自我完善的生成？
我想著大家認(rèn)為教師擁有這些“改變”的能力是有道理的。因?yàn)楹⒆釉谛〉臅r(shí)候，不斷地接受教師手把手的教育，培養(yǎng)他們的行為習(xí)慣。亞歷士多德有過(guò)一段精彩論述，他說(shuō)：“播種一種行為，收獲一種習(xí)慣；播種一種習(xí)慣，收獲一種品格；播種一種品格，收獲一種命運(yùn)。”這種改變就是在教師和家長(zhǎng)的一點(diǎn)點(diǎn)培養(yǎng)下，漸漸發(fā)生的。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候孩子的內(nèi)心自我覺(jué)醒的力量還比較弱，他們還不知道自己想要什么或者不想要什么，因此外在的力量就顯得非常重要。我們會(huì)格外重視“環(huán)境”的外在力量，比如“近水樓臺(tái)先得月，向陽(yáng)花木易為春”“蓬生麻中不扶自直，白沙在涅與之俱黑”。因此在某種程度上說(shuō)，環(huán)境是可以使孩子發(fā)生“移情易性”的改變的。
但是我們?nèi)绻麅H僅以為通過(guò)外力就可以把他們“塑造”成我們想要的樣子，可能也并不完全如此。因?yàn)檫@些規(guī)矩的養(yǎng)成，或多或少的還是教師激發(fā)了孩子內(nèi)心的力量而實(shí)現(xiàn)的。所以我們才說(shuō)“好孩子都是夸出來(lái)的?！焙⒆觽儍?nèi)化這種規(guī)矩和原則，基本多數(shù)是在老師的鼓勵(lì)和肯定下，他們才完成了屬于他們自己的“精神建構(gòu)”。所以我們作為家長(zhǎng)在教育孩子的過(guò)程中，為什么會(huì)一而再，再而三的受挫，就是因?yàn)槲覀兘o予的肯定太少，而給予的批評(píng)指正太多。我們給予的規(guī)矩太多，而共鳴與認(rèn)可太少。甚至我們的愛(ài)，還成了孩子否定他們自己的負(fù)擔(dān)。我們給予的“光”太少，以至于都“喚醒”不了他們內(nèi)心的力量。
如果說(shuō)孩子小時(shí)候，還可以通過(guò)外在力量的作用而發(fā)生“改變”，那么隨著他們?cè)絹?lái)越大，內(nèi)心越來(lái)越覺(jué)醒，內(nèi)心“自我”的部分越來(lái)越多。他們的精神世界開(kāi)始慢慢發(fā)生變化，開(kāi)始由“別人施加”向“拿來(lái)主義”發(fā)生改變。那么這個(gè)時(shí)候，孩子的內(nèi)心力量就需要被我們“喚醒”。這種力量就是人性中不斷完善自我，讓自己越來(lái)越好的力量。這也可以成為“道”的力量，我們只是不斷地在認(rèn)可他肯定他們，他們自己就能充分發(fā)揮自己的潛能，自己拼盡全力為完善自己而戰(zhàn)斗，最后達(dá)到的高度甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了為我們的期望。因?yàn)楹芎?jiǎn)單，他們的知道自己想要成什么美好的樣子。他們知道什么是對(duì)的，什么是錯(cuò)的。我們只是以為他們不知道，或者說(shuō)我們沒(méi)有機(jī)會(huì)讓他們展示出來(lái)。他們只是壓抑了自己想法，不肯正面回應(yīng)自己的“呼聲”——即我想成為這樣的人。他們也不敢大聲“呼喊”，因?yàn)樗麄兛謶譄o(wú)人回應(yīng)的痛苦。這個(gè)時(shí)候?qū)τ谖覀儊?lái)說(shuō)，給他們不斷地肯定和支持，就成為了他們“破土而出”的力量，也成了他們最初的羽翼。就是這個(gè)薄薄的翅膀，日后就是帶領(lǐng)他們自己飛越千山萬(wàn)水遇見(jiàn)自己的“永恒的光”。
很多孩子會(huì)說(shuō)：“老師是您改變了我！謝謝您！”其實(shí)他們并未意識(shí)到其實(shí)是他們自己“成全了自己”，是他們自己一直在“幫助自己成為更好的自己”。而我們的出現(xiàn)，或者說(shuō)我們給予的“支持與肯定”只是他們自己一直“苦苦尋找”的。是因?yàn)樗麄冃枰覀儾徘『贸霈F(xiàn)了。世間的一切都是自己“尋找”到的，都是自己靈魂深處的指引。為什么這么說(shuō)呢，因?yàn)椤澳阌肋h(yuǎn)也叫不醒一個(gè)裝睡的人”，有時(shí)候“機(jī)緣”未到，再怎么努力想“喚醒”“改變”都是不可能的。甚至我們?cè)脚Γ酵纯?。?dāng)然我們也不是責(zé)備他們，這個(gè)階段的他們就是這樣的。我們需要放平心態(tài)，接納他們，等待他們?cè)谖磥?lái)的日子里能夠發(fā)芽開(kāi)花。
這就是一場(chǎng)緣分，你恰好點(diǎn)亮了一個(gè)人。所以我們才要讓自己不斷地釋放光芒，因?yàn)槲覀儾恢滥囊豢没ㄇ『眯枰?shí)際上“經(jīng)師易得，人師難求”，也許我們并沒(méi)有告訴他們?cè)鯓尤プ龅摹凹肌?，我僅僅只是在不斷認(rèn)可他們，鼓勵(lì)他們，然后他們就帶著這種“光”一直前行，一直攀登到我們仰望的地方。
是的，我們不想“塑造”他們，因?yàn)椤八茉臁本鸵馕吨覀冾A(yù)設(shè)了一個(gè)完美的形象，讓他們?nèi)ゲ粩嗫拷?。我們也沒(méi)有去功利地“改變”他們，因?yàn)椤案淖儭本鸵馕吨覀兊倪^(guò)度干預(yù)，甚至強(qiáng)加我們的觀點(diǎn)到他們的身上。我們真正想要的改變是自然發(fā)生的。并沒(méi)有向功利性地改變他們，但是他們卻真真切切地因?yàn)槲覀兊挠绊懚淖?。我們作為教師，從?lái)也不想把孩子塑造成一個(gè)模樣，因?yàn)槊總€(gè)孩子都是不一樣的，我們只是不斷地給予他們每一個(gè)人支持和肯定，然后看著他們往好的方向發(fā)展，每個(gè)生命都能被“喚醒”，開(kāi)出他們自己的人生之花。
每當(dāng)家長(zhǎng)希望我們能幫他們定點(diǎn)“改變”孩子的時(shí)候，我們都覺(jué)得壓力山大，因?yàn)槲覀冇X(jué)得這是不可能完成的任務(wù)。記得我原來(lái)參加過(guò)一個(gè)比賽，在現(xiàn)場(chǎng)答問(wèn)的環(huán)節(jié)，他們問(wèn)了這樣的一個(gè)問(wèn)題：“你覺(jué)得如何處理班級(jí)那些調(diào)皮的孩子？”我當(dāng)時(shí)就回答：“讓他們找一個(gè)自己信服的班主任，然后讓他說(shuō)出欽佩他的理由，然后讓他到這個(gè)班。我相信他就能變好?！睆哪莻€(gè)時(shí)候，我就覺(jué)得我們固然擁有一些教育的方法，也許能夠?qū)⒆悠鸬揭欢ǖ挠绊懽饔?。但是這種影響的大小，還要去決定與孩子當(dāng)下的狀態(tài)。
有時(shí)候人與人之間就是會(huì)存在有一種莫名的“緣分”，比如你們氣場(chǎng)恰好合適，他們?cè)敢饨邮苣愕挠绊憽＠蠋煂?duì)他們的影響，即使“痛苦”，他們也很甘之如飴地追隨他們。尤其是那些調(diào)皮有個(gè)性的孩子，他們很感性，很有江湖氣，喜歡一個(gè)老師和不喜歡一個(gè)老師，可能都沒(méi)有什么理由?？赡芫褪怯X(jué)得“眼緣與氣場(chǎng)”不和。有時(shí)候就是那么奇妙，在你面前那么調(diào)皮搗蛋的孩子，在另一個(gè)人面前就是安分守己。
從本質(zhì)上我們很難定點(diǎn)“改變”一個(gè)人，年齡越大的人，單向改變他們的可能性越小。除非他們自己受到感召后，他們自己主動(dòng)尋求改變。當(dāng)我們想“主觀”改變一個(gè)人的時(shí)候，內(nèi)心起初是很欣喜的，以為覺(jué)得付出的愈多，效果越好。但是事實(shí)并非如此，往往我們這些改變孩子“執(zhí)念”，會(huì)成為傷害自己或者對(duì)方的利器。即使我們的想法是完全正確的，最后也抵不過(guò)對(duì)方的一句話：“這是你想要的樣子，這不是我想要的樣子。我討厭這樣的自己，我討厭這樣的你?！鄙踔劣行O端的案例，就是親子、師生之間的“執(zhí)念”而導(dǎo)致的。所以當(dāng)我們一味的強(qiáng)調(diào)對(duì)方去改變的時(shí)候，對(duì)方感受到的不是“愛(ài)之深責(zé)之切”的理性判斷，而是油然而生的“你就是對(duì)我不滿意，你就是看我不順眼，你就是不喜歡我”的感性信號(hào)。
我們每個(gè)人都是“吾性自足,不假外求” 的，我們每一個(gè)心靈都是有力量的，都是有追求真善美傾向的。這也可以說(shuō)是孟子“人皆有之”的東西。我們需要做的就是盡可能地鼓勵(lì)每一個(gè)孩子，盡可能地去認(rèn)可每一個(gè)孩子，也盡可能地播撒我們能夠給予的陽(yáng)光和雨露，至于這些種子是否能夠開(kāi)花，或者什么時(shí)候開(kāi)花，都不是我們能夠決定的。我們需要相信這一點(diǎn)。我們也不要過(guò)早的否定孩子，我們也不要太苛責(zé)教師。我跟很多的家長(zhǎng)都說(shuō)過(guò)：“佛祖講經(jīng)的時(shí)候，那么多的佛，也只有迦葉拈花一笑。”我們改變不了任何人，但是他們卻在我們肯定的目光中“茁壯成長(zhǎng)”。我想不是我們改變了他們，是我們喚醒了他們，他們自己改變了自己。
至于說(shuō)什么時(shí)候他們才能被“喚醒”，也就是我們常說(shuō)的“覺(jué)醒”“頓悟”。我想一切都有定時(shí)，包括我們每個(gè)人都一樣，誰(shuí)都給不了答案。你看王明明顛簸半生才頓悟，你看寶玉曲終人散才頓悟。我們能做的也許就是盡自己最大的努力給孩子提供一個(gè)好的環(huán)境，等待能夠點(diǎn)亮他們的一個(gè)“機(jī)緣”，但這些都是可遇不可求的，我們也要接受這種求而不得，甚至是事與愿違。我想朱光潛說(shuō)的一句話甚為可?。骸耙猿鍪乐?，行入世之事”。也就是說(shuō)，我們竭盡全力去做事，我們盡可能地按照事物規(guī)律去做事，但是我們卻不要被結(jié)果所束縛甚至傷害，我們我們要看淡結(jié)果。我們只需要但存善念，但我們能力有限，天命也難違。
寫在文章最后：我們每個(gè)人都是“吾性自足”的，我們從未“改變”什么，我們只是在散發(fā)我們的“光”，等著他們?cè)谶@份光里醒來(lái)，然后他們用自己的力量去建構(gòu)屬于他們自己的人生大廈。愿大家不貪不戀，各散其光，各安天命，皆大歡喜。
作者：清華附中合肥學(xué)校 徐從振
2022年4月26日星期二凌晨作于豐大國(guó)際酒店
