上世紀(jì)五十年代末,來(lái)自北京海淀北安河的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)趙淑君來(lái)到了劉少奇、王光美家中,幫助他們打理生活、照料孩子。
也許他們自己都沒(méi)想到,這份工作一做就是幾十年,經(jīng)歷歲月風(fēng)雨,趙淑君成了劉家小輩口中的“趙阿姨”、“趙姥姥”,一生都保持了親密無(wú)間的感情。
這樣的情感,才會(huì)有劉家后人奉養(yǎng)到老,追悼會(huì)還有劉源敬獻(xiàn)花圈。
照料生活的協(xié)助人
如果在多年后由某個(gè)不了解細(xì)節(jié)的局外人來(lái)看,當(dāng)時(shí)的劉家似乎并不那么急需照料生活的工作人員。
劉少奇雖然已近花甲,但王光美卻不到40歲,仍算得上處于年富力強(qiáng)的時(shí)期。
但組織上經(jīng)過(guò)慎重考慮,仍然認(rèn)為如果能調(diào)一位細(xì)心能干的工作人員前往,會(huì)更有助于他們的生活與工作。
這就得從劉少奇、王光美兩人的具體情況說(shuō)起了。
劉少奇年輕時(shí)到莫斯科等地勤工儉學(xué), 生活條件艱苦,又經(jīng)常忙于工作和寫(xiě)東西。
長(zhǎng)期饑一頓飽一頓的生活狀態(tài),給他的腸胃留下了病根。
王光美曾經(jīng)回憶,1948年左右兩人在西柏坡結(jié)婚時(shí)期,劉少奇正擔(dān)任著中央工作委員會(huì)書(shū)記,經(jīng)常犯胃病,不得不時(shí)常用個(gè)熱水袋捂著肚子,常常疼得滿頭大汗。
由于腸胃不給力、消化吸收不好,他的身體一度消瘦到只有48公斤,連毛主席都專(zhuān)門(mén)在電報(bào)中叮囑,要他“安心休息一個(gè)月,病愈再工作”。
作為工作和生活領(lǐng)域最親近的人,王光美原本是很適合照顧劉少奇的人選。
不過(guò)從自小的成長(zhǎng)路線、個(gè)人追求來(lái)看,她也并不太擅長(zhǎng)這一領(lǐng)域。
王光美的父親王治昌曾與廖仲愷同學(xué),并以代表團(tuán)員身份參加過(guò)巴黎和會(huì)。
由于家境較好、又是第一個(gè)女兒深得父母疼愛(ài),王光美從小就接受新式教育,后進(jìn)入德國(guó)人辦的輔仁大學(xué)讀到光學(xué)碩士學(xué)位。
王家那一輩兄弟姐妹共有十一人,有的接受了進(jìn)步思想而向往延安,也有的信奉實(shí)業(yè)救國(guó)而努力學(xué)工學(xué)醫(yī)。
在王光美的回憶中,她第一次與地下黨有接觸,是作為英語(yǔ)翻譯出現(xiàn)的,先是為中共代表團(tuán)當(dāng)翻譯,后來(lái)又為葉帥當(dāng)過(guò)翻譯。
她不太把錢(qián)多錢(qián)少的事放在心上,也不擅長(zhǎng)管錢(qián)理家。
年輕時(shí)在輔仁大學(xué)當(dāng)助教時(shí),學(xué)校按月發(fā)她薪水,她總是隨便領(lǐng)了就轉(zhuǎn)手交給家里,至于多少錢(qián)她自己根本不知道。
不看重錢(qián),這本身并不是什么缺點(diǎn)。
王光美晚年為了“幸福工程”籌措資金,不管是母親留下的古董遺物還是自己積攢的稿費(fèi)補(bǔ)助,說(shuō)捐就捐,根本不在意個(gè)人財(cái)產(chǎn)利益得失。
但這種習(xí)慣如果放到生活里,柴米油鹽吃穿住行,這些花錢(qián)的地方全都大而化之,那可就麻煩大了。
出于以上的種種原因,組織上決定給劉家安排負(fù)責(zé)照顧生活的工作人員。
一是為了在生活上幫助他們,二也是為了能讓王光美能夠騰出一部分時(shí)間,去做更具效率的事。
來(lái)自海淀北安河的“趙阿姨”趙淑君,就這樣被選中了。
初次習(xí)慣新崗位
在趙淑君之前,并不是沒(méi)有其他人做過(guò)這個(gè)崗位,但因?yàn)楦鞣N原因都沒(méi)有長(zhǎng)久做下去。
其一也許是由于戰(zhàn)爭(zhēng)年代局勢(shì)緊迫,老一輩中的不少人都形成了晝夜顛倒的工作習(xí)慣,工作人員既不能打擾他們工作,又必須盡量讓他們做到規(guī)律作息。
這樣的崗位說(shuō)難不難,想要做好也需要相當(dāng)?shù)募夹g(shù)含量。
其二也是由于劉少奇家里孩子較多,其中王光美生育了四個(gè)子女,劉少奇前妻還有五個(gè)孩子,這些孩子有的已成年求學(xué),也有的還處于成長(zhǎng)期,需要大量心力去照顧。
另外,劉少奇在工作上嚴(yán)守原則,“不當(dāng)說(shuō)的不說(shuō),不當(dāng)問(wèn)的不問(wèn)”,對(duì)子女家人要求尤其嚴(yán)格。
比如他的秘書(shū)就曾經(jīng)回憶過(guò)一件往事,劉少奇認(rèn)為開(kāi)會(huì)通知之類(lèi)的細(xì)節(jié)信息,都不應(yīng)該在孩子在場(chǎng)的場(chǎng)合進(jìn)行報(bào)告,以免孩子不知輕重、無(wú)心泄露出什么信息。
趙淑君雖然在北安河當(dāng)過(guò)婦女主任、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),能力性格都足以令人信任,但突然轉(zhuǎn)變到生活工作人員的角色,她也一度覺(jué)得很不適應(yīng)。
一進(jìn)門(mén)的開(kāi)始,趙阿姨處處謹(jǐn)慎小心,唯恐自己工作不到位、拖了后腿。
王光美多次對(duì)她表示,這個(gè)家里并沒(méi)有那么多規(guī)矩,她既然到了這里就是劉家的一份子,能夠幫著管理家務(wù)、照顧孩子就值得最大的感謝,讓她千萬(wàn)不要有壓力。
隨著時(shí)間慢慢過(guò)去,趙淑君也看出了劉少奇王光美都是一心撲在工作上的人,人際關(guān)系并不復(fù)雜;再加上事有巧合,給劉少奇當(dāng)廚師的郝苗恰好是她的同鄉(xiāng)。
共同生活的日子越來(lái)越多,趙淑君漸漸融入了這個(gè)家庭。
“不管錢(qián)”的王光美
趙淑君開(kāi)始這份工作不久,她很快就見(jiàn)識(shí)到了劉少奇工作的緊張與繁重程度。
由于建國(guó)前就形成的根深蒂固習(xí)慣,劉少奇的大量工作都在夜間完成,幾乎每天一過(guò)晚飯,他就將全副精力投入伏案工作中去。
有大量的文件需要看,有各種批示需要做,工作到黎明時(shí)往往都成了家常便飯。
為了能夠讓這個(gè)家庭中不同習(xí)慣的人都能獲得良好的休息和工作環(huán)境,趙淑君總是每到晚飯過(guò)后就把孩子們從劉少奇、王光美身邊領(lǐng)走,照顧他們按時(shí)睡覺(jué)。
她擔(dān)心較小的幾個(gè)孩子容易生病,還常常都半夜輕輕起身,查看孩子們睡得好不好。
她對(duì)一家大小的照顧,有心的人自然看得出來(lái)。
由于受到大家的信任,趙淑君掌管的事兒往往都能得心應(yīng)手地完成下來(lái)。
王光美不多幾次出門(mén)去看京劇、聽(tīng)音樂(lè)會(huì),都是邀上趙淑君同去,兩人結(jié)伴往返。
久而久之,彼此之間也形成了有話直說(shuō)的習(xí)慣。
因?yàn)榇蠹叶贾?,就事論事不?duì)人,誰(shuí)都不會(huì)想太多有的沒(méi)的。
曾經(jīng)有一次,趙淑君生了一場(chǎng)病,雖然病不重,但病人總歸需要休養(yǎng)。
那么,往常都?xì)w她負(fù)責(zé)的出門(mén)買(mǎi)菜,就得王光美自己揣上錢(qián)去做了。
由于從年輕時(shí)開(kāi)始對(duì)錢(qián)就沒(méi)概念,趙阿姨來(lái)了之后更是多年不管錢(qián),王光美對(duì)于多少錢(qián)買(mǎi)多少菜就沒(méi)有什么拿捏可言。
最后王光美出了一趟門(mén),買(mǎi)了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)一家人一天食量的菜回來(lái),為了不浪費(fèi),最后很多都送了給左鄰右舍。
這事之后,趙阿姨不止一次地說(shuō)過(guò)王光美“對(duì)錢(qián)沒(méi)概念”。
王光美老年時(shí)為“幸福工程”捐出了大部分積蓄,旁人看著有驚嘆的、有不解的,趙淑君卻說(shuō)了句大實(shí)話——“這些年王光美兜里從來(lái)就沒(méi)超過(guò)十塊錢(qián),一有了點(diǎn)錢(qián)就會(huì)捐出去?!?/p>
這樣的評(píng)價(jià),不是相處多年、有著深刻了解的話是不可能說(shuō)出來(lái)的。
趙阿姨和孩子們
由于從小就和趙阿姨一起生活,劉少奇幾個(gè)年紀(jì)較小的孩子和她特別親近,多年來(lái)感情都特別好。
由羅海巖編集、出版于2010年的《王光美私人相冊(cè)》中,就曾經(jīng)記錄過(guò)一件發(fā)生在趙阿姨與王光美母子之間的趣事。
作為負(fù)責(zé)生活照料的工作人員,趙阿姨時(shí)常想辦法在做飯上變變花樣,例如過(guò)段時(shí)間就會(huì)買(mǎi)來(lái)菜肉面粉,給一家人包頓餃子。
王光美對(duì)于餃子這類(lèi)做法的態(tài)度是并不太熱衷的,因?yàn)樗傆X(jué)得包餃子的人太累、會(huì)被占去大量的時(shí)間和精力。
然而早已熟悉彼此脾氣的趙阿姨快人快語(yǔ):“我來(lái)包,你來(lái)吃,又不需要你來(lái)動(dòng)手!”
果然,等到她干脆利索地把餃子煮好端上桌,一家人都吃得有滋有味。
這件事當(dāng)中,趙阿姨印象特別深的一個(gè)孩子就是劉源,她說(shuō)“可能是母子習(xí)慣差不多”,劉源對(duì)餃子的態(tài)度和媽媽簡(jiǎn)直一模一樣。
在所有孩子中,和趙阿姨最為親近的是劉少奇王光美最小的女兒劉瀟瀟,乳名叫“小小”。
由于這個(gè)孩子一出生就擁有一大家子長(zhǎng)輩和哥哥姐姐,大受喜歡是可想而知的事。
再加上小小本人性格外向、活潑可愛(ài),也是全家人和工作人員的“開(kāi)心果”。
然而就從她六歲那一年開(kāi)始,由于客觀條件不允許,她很難和一般普通的孩子一樣,跟隨在父母身邊成長(zhǎng)。
那時(shí)候也正是趙阿姨作為一直生活在一起、熟悉親近且信任的人,帶著小小度過(guò)了她最為重要的青少年時(shí)代。
趙阿姨一度曾經(jīng)到北京西城區(qū)的某個(gè)街道鎖廠,當(dāng)了一名普通工人。,而小小就像她自己的孩子一樣,跟隨在她的身邊長(zhǎng)大。
直到多年之后王光美終于能夠與子女朝夕相處、享受天倫之樂(lè),她們對(duì)于趙阿姨的態(tài)度,自然也就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了曾經(jīng)同住一個(gè)屋檐下的感情。
同住的晚年
晚年的王光美身體不算很好,而且人到暮年,總是特別容易感到孤獨(dú)。
趙淑君比她小五歲,就依然與她同吃同住、陪伴照料,子女們也對(duì)此既感激又放心。
遇到一些需要出面的公眾活動(dòng),王光美還會(huì)委托趙阿姨作為她的全權(quán)代表,可見(jiàn)她們彼此間有著很深的信任和了解。
例如某一年,位于湖南省的劉少奇紀(jì)念館急需進(jìn)行各類(lèi)文物的甄別分類(lèi),劉家派出的代表就是趙淑君阿姨。
母親的態(tài)度是信賴親近,兒女們的態(tài)度自然也是一樣,由于他們輩分更低,更增加了一層對(duì)于長(zhǎng)輩的尊敬重視。
劉少奇的九個(gè)子女中有搞研究的、有從商的、也有先從軍后從政的,但所有人的共同點(diǎn)是都十分低調(diào)務(wù)實(shí)。
劉平平從事食品營(yíng)養(yǎng)領(lǐng)域研究,劉亭經(jīng)商頗有所成,劉源則從公社副主任、副縣長(zhǎng)至市長(zhǎng)一路走過(guò),曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)河南省副省長(zhǎng),是當(dāng)時(shí)最年輕的副省級(jí)干部。
這些曾經(jīng)的孩子散居天南地北,在各自領(lǐng)域有所成就、不少人更是早已成家立業(yè),但當(dāng)他們聚在一起時(shí),仍然把趙淑君稱為“趙阿姨”,讓兒女叫她“趙姥姥”。
在幾個(gè)兒女中,由于平時(shí)見(jiàn)面機(jī)會(huì)較多,各種活動(dòng)通常由劉源出面張羅,從他的一舉一動(dòng)中也不難看出濃濃的戀舊情感。
1983年,王光美曾經(jīng)帶著兒女前往湖南,向劉少奇故居贈(zèng)送陳列品。
在那一次湖南之行中,劉源受母親囑托,親自張羅請(qǐng)?jiān)?jīng)在劉家擔(dān)任廚師的郝苗一同前往。
后來(lái)劉源在鄭州當(dāng)副市長(zhǎng),還專(zhuān)程把郝苗請(qǐng)到鄭州去,希望他發(fā)揮所長(zhǎng)、多帶幾個(gè)徒弟出來(lái)。
到了2004年,王光美一反平日不愛(ài)交際的習(xí)慣,提出應(yīng)當(dāng)邀請(qǐng)李敏、李訥和她們的家人一同聚會(huì)。
這次聚會(huì)自然又是劉源出面邀請(qǐng),在聚餐現(xiàn)場(chǎng)無(wú)論是席位還是合影,趙淑君阿姨都緊挨著王光美和客人身邊,而子女們則位于更靠邊的位置。
其實(shí)也不止這一次聚會(huì),在若干劉家人合影照片中,趙阿姨往往都坐在王光美旁邊;這樣一個(gè)細(xì)節(jié)也不難看出,她在劉家后人的心目中其實(shí)已經(jīng)被視為自家長(zhǎng)輩了。
“幸福工程”的意義
王光美于1995年被確診罹患癌癥,且多年來(lái)深居簡(jiǎn)出,但她對(duì)于事關(guān)婦女兒童權(quán)益福祉的“幸福工程”,卻始終都非常上心出力。
這一活動(dòng)的意義不用多說(shuō),但款項(xiàng)的籌措一開(kāi)始必然是存在困難的。
王光美從自己做起,捐了自己的稿費(fèi)和補(bǔ)助,又把母親董潔如留下的象牙雕素面筆筒、青花釉里紅纏枝蓮?fù)氲冗z物拿了出來(lái),交給拍賣(mài)公司去拍賣(mài)。
在拍得金額后,王光美也曾經(jīng)打算過(guò)留下一萬(wàn)元送給趙淑君,名義上作為她多年來(lái)精心保管各類(lèi)物品的“保管費(fèi)”,從現(xiàn)實(shí)意義上講,大概也希望能為她的晚年生活增添一些保障。
然而趙淑君的想法一如多年以前,她既深深了解王光美不在意身外財(cái)物的性格,也非常明白“幸福工程”對(duì)于更多貧困母親的重要意義。
她誠(chéng)懇感謝了王光美的好意,然后轉(zhuǎn)手就也把這筆錢(qián)捐給了“幸福工程”。
種種大事小事,令劉家后人對(duì)趙淑君阿姨充滿了親近和敬意。
兩次追悼會(huì)
2006年10月,王光美病逝于北京,扶貧基金會(huì)專(zhuān)程為她追授了“中國(guó)消除貧困獎(jiǎng)成就獎(jiǎng)”,以見(jiàn)證她為“幸福工程”付出的努力。
在追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng),劉家子女孫輩們泣不成聲,趙淑君卻只是一聲不響地坐在旁邊休息室里。
她說(shuō)不敢過(guò)去看王光美,怕自己“過(guò)不來(lái)那個(gè)勁兒”。
因此追悼會(huì)結(jié)束時(shí),孩子們都不約而同地來(lái)到休息室,抱抱親親這位雖無(wú)血親但卻無(wú)比親近的長(zhǎng)輩。
這份感情只有曾經(jīng)共度多年、相濡以沫的人才能真正明白。
因此在王光美逝世后,劉家子女把一個(gè)房間開(kāi)辟出來(lái),布置成了“家庭展覽室”,請(qǐng)趙淑君阿姨繼續(xù)住在家里,管理這間展覽室。
要說(shuō)年齡和閱歷,請(qǐng)趙阿姨來(lái)管理這間展覽室確實(shí)是理所當(dāng)然的人選。
不過(guò)這樣一間并不對(duì)外開(kāi)放的展覽室,又有多少日常工作需要做呢?
也許他們只是想用這樣一種形式,繼續(xù)保持趙淑君阿姨與劉家的緊密聯(lián)系,讓這位老人的晚年也能平靜安詳且有人照顧。
事實(shí)也確實(shí)如此,一直到2021年9月9日逝世之前,趙淑君老人始終都與劉家人保持著聯(lián)系。
在她逝世的追悼會(huì)上,不僅有她自己的親屬前來(lái)送別,劉源等王光美子女以及其他親屬晚輩都送來(lái)了花圈,更有人將她的一生評(píng)價(jià)為“忠良勤樸、喜樂(lè)明達(dá)”。
歷經(jīng)坎坷,閱盡滄桑,這位老人的一生看似平凡卻閃耀著人性與善良的光輝。
《與趙姥姥的不了情》;大河報(bào);2010年9月17日
《風(fēng)雨無(wú)悔——對(duì)話王光美》;人民文學(xué)出版社;黃錚執(zhí)筆
《王光美私人相冊(cè)》;新華出版社;羅海巖
《歷史性歡宴:2004年王光美宴請(qǐng)李敏、李訥》;央視網(wǎng);2012年04月04日