一，生于動亂年代

1933年，黃培予出生于浙江杭州，父親黃中是浙江大學的教授。

那個年代，大學教授可謂鳳毛麟角，黃中究竟有什么來頭呢？原來，他出身于成都的一個大地主家庭，家境優(yōu)渥。十四五歲時，家人逼他成親，他便逃婚跑到了北平。

在成都他是大地主家的少爺，衣食無憂，而在北平，他啥也不是，甚至窮得沒錢吃飯。

為了糊口，黃中考上了清華學堂，因為那里不僅能免費讀書，還包吃包住。從清華畢業(yè)后，黃中又公費去了美國麻省理工學院，學習建筑工程專業(yè)。

壯士拔劍報國仇，書生執(zhí)筆解民憂。

黃中從麻省理工畢業(yè)后，到浙江大學土木工程系執(zhí)教。1934年-1937年期間，他協(xié)助茅以升建造了我國自行設計和建造的第一座雙層公鐵兩用橋—錢塘江大橋。

1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，沒多久，日軍登陸杭州灣，杭州城淪陷。4歲的黃培予隨著父親逃到上海租界避難，在上海度過了幾年時光。

1941年，黃中受邀到廈門大學執(zhí)教，留妻兒在上海。但當時廈大不在廈門，而是在閩粵贛三省交界處的山城長汀，因廈門被日軍占領，廈大被迫內(nèi)遷于此。

幾個月后，母親帶著黃培予和弟弟從上海出發(fā)，穿過封鎖線，一路坎坷歷經(jīng)艱難，終于到達了長汀。這一家人得以再次團聚，并在福建暫居下來。

1945年抗戰(zhàn)勝利后，廈門大學終于回到廈門。黃培予進入雙十中學讀書，在那期間，他經(jīng)?？匆恍┻M步書籍，激發(fā)出滿腔的熱血，暗暗發(fā)誓一定要以身報國。

1950年，抗美援朝運動在全國開展，青年學生參軍出現(xiàn)高潮。

“十萬學生兵，披上新戎裝，打擊野心狼，衛(wèi)國保家鄉(xiāng)?！?當時有58萬青年學生報名參軍，實際招收了10多萬人。

立志投筆從戎的黃培予早已沒心思讀書，但是家人并不同意他離開廈門去參軍。

因為當時他的父親得了腦瘤剛做完手術，母親一直重病纏身，弟弟年齡還小需要照顧，整個家庭全指望他。

1951年，黃培予讀高三，兩只耳朵里都是“窗外事”。有一段時間，國民黨經(jīng)常炮轟廈門，金門局勢緊張，廈門大學不能正常上課，便臨時安排了部分學生在龍巖上課。

18歲的黃培予便趁著父親到龍巖上課時，偷偷跑去當兵了。

二，從軍大西北

接著，黃培予被分配到了駐扎在新疆的某六軍。從東南沿海到大西北，從一望無垠的大海到遼闊的黃土高坡，帶給他的不止是新鮮感，更是一種挑戰(zhàn)。

干旱與嚴寒，需要他的身體慢慢適應；而他之后所接觸的人和事，則讓他的人生觀發(fā)生了徹底改變。

以前，他是知識分子，還有點小資產(chǎn)階級情結。這源于他的家庭背景，父親出生在地主家庭，外公是上海紡織業(yè)資本家，舅舅從哈佛大學畢業(yè)，曾任國民黨高官。

自從入了伍當了兵，黃培予這才真正接觸到社會上各個階層的人，讓他深刻理解了貧窮與饑寒、凄慘與痛苦的真正含義。

黃培予

因為有些文化水平，他是全軍中為數(shù)不多的幾個高中畢業(yè)的，后被抽調(diào)去寫軍史。一年后，部隊調(diào)往蘭州，他又從政治部調(diào)到了機關里。

后來，黃培予作為蘭州軍區(qū)學員被送到東北航空學校進修。他想學習駕駛飛機，當一名飛行員，但因為體格和政審不過關，愿望落空。在東北的兩年，他學習了飛機發(fā)動機的構造和原理，回到蘭州后，負責對飛機進行維修、檢查等技術保障工作。

1961年，黃培予考上了哈軍工(現(xiàn)哈爾濱工程大學)，再次因為政審不過關，沒去成。

他很不甘心，買了一套莫斯科航空學院的教材，花了3年時間自學，漸漸對飛機發(fā)動機方面的研究有所建樹，還曾發(fā)表過文章，主持編寫了一套《西線作戰(zhàn)機務保障經(jīng)驗》叢書。

有一段時間，黃培予也曾遭到過批斗，但很僥幸過關了。從1969年起，他又在省政府辦公室待了7年，“接觸的完全是另外一個世界?！?/p>

黃培予

1982年，黃培予經(jīng)過爭取，轉業(yè)回家。

少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。當年，他18歲離開廈門，如今歸來，已是49歲的半老男人。

三十年變遷，物是人非，父母早已去世，廈門對他來說，十分陌生。

三，組裝豐田DYNA

黃培予回到廈門時，正值廈門成立經(jīng)濟特區(qū)。當時有人征求他的意見，愿意去哪里上班。他說自己喜歡接受挑戰(zhàn)，愿意嘗試新事物。

就這樣，黃培予被分到了只有二三十人的廈門特區(qū)管理委員會，任秘書科科長。

沒多久，他被派去籌建廈門聯(lián)發(fā)公司。1983年9月，廈門經(jīng)濟特區(qū)聯(lián)合中行信托、5家港澳銀行合資設立聯(lián)發(fā)公司，黃培予在公司主管日常工作，并負責招商引資。

在管委會的兩三年來，黃培予接觸到的都是新東西，為了有能力跟人家談合作，他自學經(jīng)濟法、合同法等商業(yè)知識，漸漸對市場經(jīng)濟產(chǎn)生興趣，做生意的念頭開始萌芽。

這時候，他才接觸到汽車工業(yè)。

當時，二汽負責人黃正夏急著要去歐洲，跟雷諾和福特英國公司談合作。如果按照正常程序報批，至少一年半載，耽誤事情。二汽這才經(jīng)人介紹，找到廈門管委會黃培予幫忙。黃正夏這才以廈門經(jīng)濟特區(qū)的名義組團出國考察。

在歐洲，黃培予跟著二汽人到法國雷諾、英國福特公司參觀考察，雷諾的自傲氣焰讓他深惡痛絕。

1984年，黃培予又隨廈門領導考察日本，看過松下電器、豐田汽車，他對豐田汽車印象深刻，感覺豐田汽車將會在中國賣得很好。之后他就產(chǎn)生了搞汽車的想法。

他說服領導，也學著湛江三星汽車的模式進口汽車。黃培予向豐田采購了2000輛豐田DYNA輕卡，采取SKD的進口方式。

不湊巧的是，這批豐田輕卡剛組裝好就碰上海南汽車走私案，所有進口車全部凍結，不能賣了。這樣，有些人對他的意見就大了?！包S培予，你搞這個事情，人家進來后，馬上就賣了，你非要弄個SKD、CKD來折騰。好，現(xiàn)在趕上中央下文，進口車不準賣！看你怎么辦？”

積壓一年后，最終那批車還是全部賣出去了，且都是搶手貨。

之后，黃培予離開聯(lián)發(fā)公司，領導讓他創(chuàng)辦廈門汽車工業(yè)進出口公司，但是不撥錢。沒錢怎么搞業(yè)務，怎么付職工的工資？這難不倒黃培予。

他自己另外注冊一個進出口公司，用這邊生意賺的錢養(yǎng)那邊的公司。他做的是汽車零部件進口，幾單生意一做，馬上就有資金，兩三年時間就賺了幾千萬元，員工才二三十人，在當時是暴利行業(yè)。

四，創(chuàng)立金龍汽車

1988年6月，領導又找黃培予談話，讓他組建汽車工業(yè)公司，以此從二汽的30萬輛轎車項目中分一杯羹。

為什么找他？因為他近幾年都在從事汽車進出口，又跟二汽的領導比較熟悉，所以這事非黃培予莫屬?？墒牵扒昂蠛笈芰耸耸?，幾乎都把二汽的門踏破了，但依然沒有希望。當時不止廈門，覬覦這個項目的還有湖南、江蘇等省份，各大領導紛紛登門拜訪二汽，可都被婉言謝絕。

湖北省是不會把30萬輛轎車放出去的。1988年底，二汽30萬輛轎車項目確定在武漢，東風雪鐵龍合資項目的廠址之爭再無懸念。

廈門領導知道這事沒戲后，就正式通知黃培予，要把汽車項目取消。

說干就干，說不干就不干了。這讓黃培予很為難，他已經(jīng)從外面招來一批技術人才，他們攜家?guī)Э跊_著廈門特區(qū)來致富。黃培予怎么忍心再勸他們返回老家？

黃培予堅決不同意注銷廈門汽車工業(yè)公司。領導拿他沒辦法，便向各大銀行下發(fā)通知：廈門汽車項目沒有了。

國有銀行不給他提供貸款，看他還怎么經(jīng)營！黃培予不甘心，找到熟悉的銀行行長再三懇求，把嘴皮子磨破了，行長還是不敢貸款給他。

山窮水盡之時，黃培予突然看到鷺江賓館里面的渣打銀行辦事處，不多想，他就帶著會計來到渣打銀行。

兩周后，渣打銀行總部批準了他的130萬美元貸款。這讓黃培予高興極了，其實他對這事并沒有抱多大希望，本就是死馬當活馬醫(yī)。

有錢以后，黃培予開始做市場調(diào)研，因條件有限，他只能做改裝車。轎車需要資質，卡車行業(yè)都是“大頭”，廈門汽車缺人缺技術缺錢，只有做客車最合適，也有前途。

此后兩年時間里，廈門金龍聯(lián)合汽車工業(yè)有限公司(大金龍)、廈門金龍汽車車身有限公司(金龍車身)、廈門金龍旅行車有限公司(小金龍)先后成立，而且都是中外合資企業(yè)。為什么這樣？因為廈門汽車工業(yè)公司缺錢，廈門不給貸款，黃培予只能以股份換資金。

在一次公開的會議上，有領導給廈門汽車工業(yè)公司兩句話：一句是“前途無亮”；一句是“自生自滅”。

黃培予就是這么倔強，頂風犯上，不讓搞卻堅持要搞。廈門汽車就是在這樣的情況下誕生的，很快，金龍客車就奇跡般地騰飛了起來。

為了搞活機制，大金龍、金龍車身和小金龍的總經(jīng)理全部是合同制，按利潤提成。當時，黃培予的工資每月四五千元，而總經(jīng)理可以拿到100萬元。

五，壯志難酬

1992年5月，廈門汽車工業(yè)公司改制成為廈門汽車股份有限公司，于1993年在上交所上市。

廈門金旅為什么叫小金龍？并不是因為規(guī)模小，而是意在做小車。黃培予曾與德國大眾敲定合資生產(chǎn)大眾商務車，但因為國外汽車品牌在中國合資項目不能超過兩家，項目就此終止了。

廈門汽車上市后，黃培予開始把全部精力都放在小轎車上，他算了一下，搞小車至少需要16億元。

當時國內(nèi)融資根本搞不到這么多錢，于是他計劃到美國納斯達克上市。

不過，這件事情做到一半的時候，有人把他給告了。1998年，黃培予被停職接受調(diào)查。

資料顯示，1998年11月，黃培予因侵吞廈汽公司2800多萬元股權和924萬余元紅利，被一審判處死刑，緩期兩年執(zhí)行，并處沒收人民幣10萬元。

2002年，黃培予案件終審判決，黃培予被判15年有期徒刑。

黃培予為廈門汽車工業(yè)立下汗馬功勞，付出了許多心血和代價，小轎車項目沒有成功，或許是他此生最大的遺憾。

他是一個有理想、有目標、能干事的人?？上В愿袢秉c也很明顯，按他自己的話說就是：

“我有很多缺點：政治上不成熟；幼稚；太清高；太自以為是——我想做事，可惜條件不成熟?！?/p>

“我這個人，最大的劣根性就是太傲氣。你對我好，我加倍地對你好；你對我不好，我加倍不理你。清高有時候會害死人，對做事情不利，在官場上也行不通……”

人非圣賢，孰能無過。

如果沒有黃培予，或許就不會有今天的金龍客車和廈門汽車工業(yè)。

參考資料：

• 汽車商業(yè)評論：被刻意淡忘的廈門汽車創(chuàng)始人