今年68歲的林以忠,在中山石岐太平老街的巷弄里經(jīng)營(yíng)著一家理發(fā)店,開(kāi)業(yè)至今已經(jīng)37年。多年來(lái)未漲價(jià)的忠記理發(fā)店,漸漸以“5元理發(fā)店”的名字廣為人知。
近幾年,林以忠先后榮獲“中國(guó)好人”“廣東好人”“中山好人”等榮譽(yù)稱號(hào),日前被評(píng)為2023年廣東省“誠(chéng)信之星”。更多的人慕名而來(lái),加上一些社會(huì)活動(dòng),林以忠每天更忙了,但5元一次的理發(fā)價(jià)格仍舊不變。
熱誠(chéng)與物價(jià)經(jīng)久不改
簡(jiǎn)單的招牌,古董樣式的理發(fā)椅,傳統(tǒng)的排隊(duì)號(hào)碼牌。走進(jìn)忠記理發(fā)店,讓人感到時(shí)間似乎已經(jīng)凝固,一切都是過(guò)去的樣子。
據(jù)忠叔說(shuō),這把椅子是上世紀(jì)90年代從一位80多歲的理發(fā)老師傅那里“淘”來(lái)的,當(dāng)時(shí)花了他整整120元“重金”?!斑@把椅子不能變,等我年老干不動(dòng)了,還想繼續(xù)傳下去?!绷忠灾艺f(shuō)。
保持不變的還有這里的服務(wù)價(jià)格——隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生活水平提高,上世紀(jì)90年代,理發(fā)價(jià)格從創(chuàng)店時(shí)的3毛錢逐步提高到5元,但隨后再未變過(guò)。
忠記理發(fā)店只有一名理發(fā)師,因此每一位客人都由林以忠親自接待、親自服務(wù)。以往,每天從早上7時(shí)多開(kāi)始,除了午餐、晚餐時(shí)間,林以忠要一直忙碌到晚上,服務(wù)完最后一名顧客才打烊。近年來(lái)年紀(jì)漸長(zhǎng),林以忠才無(wú)奈地決定晚上6時(shí)打烊,不再接待客人。
如今理發(fā)一次動(dòng)輒要幾十元,林以忠的理發(fā)店卻從未漲價(jià)。街坊鄰居和妻子女兒有時(shí)忍不住勸說(shuō):“5元理發(fā)怎么能養(yǎng)家糊口?”
“理一個(gè)頭5元不能養(yǎng)家,就多理幾個(gè),勤快一點(diǎn)一天可以理幾十個(gè),生活還是沒(méi)問(wèn)題的?!绷忠灾铱傉f(shuō),物價(jià)雖然高了,但是還有不少老街坊收入不高,自己靠著理發(fā)手藝,能夠幫助別人就盡力幫忙,讓大家“能省就省”,不必太過(guò)斤斤計(jì)較。
另一方面,來(lái)理發(fā)的多是街坊鄰里,林以忠每天和他們聊聊天、嘮嘮嗑,侃侃家常,主要是圖個(gè)開(kāi)心,同時(shí)也是一種精神寄托。
37年來(lái),忠記理發(fā)店除了過(guò)年稍作休息,其余時(shí)間基本不打烊。上一個(gè)春節(jié),由于妻子軟硬兼施,林以忠終于破天荒地休息了6天,到大年初七才正式開(kāi)工?!八焐褪莿诼得桓苫顪喩矶疾皇娣??!逼拮诱f(shuō),沒(méi)上班的這幾天,林以忠睡覺(jué)總是輾轉(zhuǎn)反側(cè),總覺(jué)得有什么事情忘記做了。
好手藝不被時(shí)間磨損
除了那張穿越百年的“古董椅”,忠記理發(fā)最為人樂(lè)道地是傳統(tǒng)刮臉技藝。打開(kāi)抽屜,能看到整整一排老式工具,都是林以忠的“看家寶”——折疊式刮胡刀。他笑稱,忠記理發(fā)店有多老,他的刮胡刀就有多老。
除此之外,據(jù)說(shuō)林以忠還是中山最后一位保留酒精燈消毒的理發(fā)師。每次刮面前,總要先用酒精燈對(duì)刀片進(jìn)行消毒;每次理發(fā)前,總是要先在客人脖頸上放上一次性用紙,并用肥皂水對(duì)臉部進(jìn)行保護(hù)。如此一番傳統(tǒng)“忠式流程”過(guò)后,胡子好刮而不易損傷皮膚,干凈之余還能讓顧客放心。
比普通理發(fā)更難的是嬰兒滿月理發(fā),很多理發(fā)師都不敢輕易接招,林以忠有著自己的一套“獨(dú)門秘籍”,好動(dòng)的嬰孩到了林以忠手里都會(huì)乖乖聽(tīng)話。因此,很多街坊鄰居的嬰兒滿月,都會(huì)找林以忠上門理發(fā)。
上世紀(jì)90年代,林以忠一度在敬老院義務(wù)理發(fā),每天最多可以服務(wù)100多人。但敬老院的椅子比較高,林以忠后來(lái)由于身體不適不能長(zhǎng)期彎腰,加之路程遙遠(yuǎn),就沒(méi)有再去。但他至今仍經(jīng)常上門為行動(dòng)不便的老人理發(fā),得到鄰里街坊一致好評(píng)。
林以忠的小店有時(shí)門庭若市,從里屋一直延伸到院子里,有時(shí)僅有零星幾位老人。不管人數(shù)多寡、生意好壞,林以忠并不太在意。他所執(zhí)著的,是用自己理發(fā)修臉的一身功夫,以誠(chéng)待人、以信立身,本著服務(wù)老街坊的初心,堅(jiān)守一家簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的老字號(hào)理發(fā)店。
南方日?qǐng)?bào)記者 鐘哲